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LA VIL 


4811-1847. — LE VIRTUOSE 


Franz Liszt naquit à Raïiding, près d’Oedenburg, le 
22 octobre 1811 — l’année de la comète. Son père, 
Adam Liszt, était hongrois, et sa mère, Anna, autri- 
chienne. Adam Liszt était agent comptable du prince 
Nicolas Esterhazy. Ce prince, on le sait, fut un protec- 
teur éclairé de l’art musical, et avait auprès de soi, en 
qualité de maître de chapelle, Joseph Haydn. Adam 
Liszt, qui était naturellement doué d’un grand instinct 
de la musique, trouva donc, dans le milieu où il vécut, 
plus d’une occasion de satisfaire cet instinct. Il apprit 
à jouer du violoncelle, du piano, de la flûte, et participa 
souvent aux séances de musique qui se donnaient chez 
le prince. Mais Les exigences de la vie l’empêchèrent de 
se consacrer tout entier à l’art pour lequel il ressentait 
une véritable passion. Tout son amour pour la musique 
et toute son ambition, Adam Liszt les reporta sur son 
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fils, qui se trouva ainsi destiné, dès sa naissance, à la 
carrière de musicien. 

La première enfance de Franz se passa au milieu de 
paisibles et poétiques paysages, et dans une atmosphère 
extrêmement artistique. À six ans, l'enfant reçut de son 
père les premières leçons de piano, et se passionna tout 
de suite pour cet ingrat travail. Il apprit tout seul à bar- 
bouiller de notes des pages entières de papier à musique, 
avant même que de savoir former des lettres. 

Il manifesta, à l’égard de tout ce qui concernait la 
musique, une sensibilité excessive, qui ne laissa pas 
d’inquiéter son père, mais qu’il fut impossible de modé- 
rer. Avec une rapidité inconcevable, il apprit à déchif- 
frer, à improviser, se rendit maître de toutes les diffi- 
cultés de la technique, si bien qu’à l’âge de neuf ans, 
son éducation était assez complète pour qu’il pât se faire 
entendre en public. Le concert où le jeune Franz inau- 
gura sa carrière de virtuose eut lieu à Oedenburg; 
détail à noter, le bénéficiaire de ce concert était un 
jeune musicien aveugle et pauvre; et ainsi Liszt, pour 
ses débuts, accomplit un de ces actes de bienfaisance 
dont toute sa biographie est remplie. Liszt joua ce jour- 
là le concerto en m1 bémol de Ries, et ensuite se livra 
à une improvisation qui provoqua la surprise et l’en- 
thousiasme de toute l’assistance. 

Peu après, il se fit applaudir à Eisenstadt, puis à 
Presbourg, et partout on fut étonné, non seulement de 
l'étendue de sa technique, mais aussi de l'originalité de 
son jeu, de la conviction artistique très profonde qui s’y 
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affirmait. On jugea le jeune artiste si particulièrement 
intéressant, que quelques magnats s’associèrent pour 
lui assurer pendant six ans une pension annuelle qui 
lui permît d’achever son éducation musicale. 

Adam Liszt pensa d’abord à choisir, comme professeur 
de son fils, Hummel. Celui-ci ayant exigé, pour ses 
leçons, un prix excessif, ce fût à Charles Czerny d’une 
part, au compositeur italien Antoine Salieri de l’autre, 
que revint l’honneur d’enseigner au jeune Franz le piano 
et la théorie musicale. 

Pour étudier avec ces maîtres, Franz Liszt passa près 
de deux ans à Vienne. 

Czerny, l'élève de Beethoven et un des rares pianistes 
qui, à cette époque, jouassent les grandes compositions 
du maître, n’était certes pas indigne de la tâche à lui 
confiée. Il hésita assez longtemps avant d'accepter son 
nouvel élève, mais, dès qu’il eut entendu jouer Franz, 
il consentit à lui donner des leçons moyennant une 
rétribution très modérée ; et bientôt, il s’intéressa telle- 
ment à l'enfant, qu'il ne voulut accepter, en fin de 
compte, aucune rémunération. Il soumit Franz à une 
discipline méthodique et étroite, dont l’esprit impatient 
de celui-ci eut plus d’une fois à souffrir, mais qui lui fut 
extrêmement profitable. 

Salieri pendant ce temps donnait au jeune Franz un 
enseignement non moins rigoureux de la théorie musi- 
cale; il lui apprenait à lire des partitions, à analyser les 
œuvres musicales, et aussi à écrire correctement. Liszt 
acquit très vite une habileté toute particulière dans 
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la lecture des partitions d’orchestre, et sut bientôt jouer 
à première vue, au piano, d’après la partition même. Il 
apprit aussi, grâce à Salieri, à connaître les grandes 
œuvres orchestrales de Beethoven, qui l’impression- 
-nèrent profondément. 

Dans le courant de l'hiver 1822-1823, Franz se fit 
entendre assez souvent du public viennois, et obtint le 
même triomphal succès que dans les villes où il avait 
débuté. Ce fut à cette époque qu’il reçut aussi la plus 
belle consécration qu’artiste pût rêver : Beethoven, sur 
les instances qu’on lui fit, consentit, non sans peine, à 
aller écouter le jeune virtuose : il fut enthousiasmé au 
point que, dès que Liszt se leva du piano, le maître. 
prit le jeune homme dans ses bras et lui donria un bai- 
ser. 

Après Vienne, ce fut Paris qui attira Adam Liszt et 
son fils, Paris où le jeune musicien espérait être admis 
comme élève au Conservatoire. Mais, bien qu’il fût pré- 

cédé par une renommée déjà inouïe (et que des concerts 
donnés chemin faisant à Strasbourg et à Munich avaient 
encore accrue), il se heurta à un règlement inexorable : 
nul étranger n’était admis à entrer au Conservatoire, 
déclara, sans aménité, l'italien Cherubini, alors direc- 
teur de l'établissement. 

La déception fut cruelle. Néanmoins, Liszt resta 

- quelque temps à Paris (décembre 1823-mai 1824). Il y 
reçut des leçons de Paër, et se produisit dans les salons 
Les plus aristocratiques, celui de la duchesse de Berry et 
celui du duc d'Orléans entre autres. « Le petit Litz », 
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comme on l’appelait, devint rapidement célèbre, non 
seulement dans les salons mondains, mais aussi parmi 
les artistes. Lorsqu'il joua pour la première fois devant 
le publie parisien (ce fut le 8 mars 1824, au Théâtre- 
Italien), l'enthousiasme ne connut plus de bornes. « Le 
jeune Liszt, écrivit le correspondant d’une gazette musi- 
cale de Vienne, n’est point un de ces petits prodiges 
qu'on dresse en leur donnant des sucreries ou en les 
privant de nourriture. C’est un vrai artiste, et quel 
artiste! De lui-même, il se précipite vers le clavier; 
il semble surpris par les applaudissements. On ne 
comprend pas comment, de ses dix petits doigts, il 
peut exécuter les dessins les plus compliqués; frapper 
les accords les plus riches. L’improvisation pour lui 
n’est qu’un jeu. » Liszt remporta ce soir-là un des 
succès les plus flatteurs de sa carrière : il joua un 
solo de telle façon que les musiciens charmés en 
oublièrent d’attaquer la ritournelle orchestrale au 
moment voulu! 

Ses succès de virtuose ne suffisaient point au jeune 
Franz; il ambitionna aussi de se produire comme com- 
positeur. Par la richesse et l’ingéniosité de ses impro- 
visations, par quelques essais écrits à Vienne et dont 
Salieri s'était déclaré fort satisfait, il avait déjà mani- 
festé dans cet art une telle précocité, que l’on n’eut pas 
trop d’étonnement à lire dans les gazettes la nouvelle 
que « le jeune Hongrois Franz Liszt désirait composer un 
opéra. Plusieurs poètes dramatiques ambitionnent déjà 
de s’associer au triomphe qui attend le jeune compo- 
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siteur ». Liszt choisit un livret en un acte dont l’auteur 
était Théaulon, et qui était intitulé Don Sanche ou le 
château de l'Amour. 

Cependant, le mois suivant, il part pour Londres, y 
joue, y triomphe, écrit la musique de sa pièce. Puis il 
revient à Paris, de là voyage dans le midi de la France, 
et retourne en Angleterre pendant l’élé de 1825. Nous le 
retrouvons à Paris, riche de nouveaux succès, à l’au- 
tomne de cette même année. Le 17 octobre, Don Sanche 
estexécuté à l'Opéra; Nourriten chantaitle rôle principal. 
L'œuvre fut loin de déplaire ; on la joua trois fois. Avec 
toutes les faiblesses qu’elle renferme, comme bien on le 
pense, elle reste une preuve suffisante de l’étonnante 
précocité de l’enfant qui l’écrivit. 

D'autres compositions de Liszt, qui datent de la même 
époque, nous ont été conservées : un {mpromptu de 
piano (1834), un A/legro di bravura (1825) et des Etudes 
en douze exercices (1826). Toutes montrent une connais- 
sance déjà profonde de la technique et du style du 
piano. 

Les deux années suivantes furent remplies d’événe- 
ments : Liszt voyagea encore en France, revint à Paris, 
où Reicha lui donna des leçons de contrepoint, et de là 
s’en fut en Suisse, puis de nouveau en Angleterre, cou- 
rant de triomphe en triomphe, et se perfectionnant sans 
cesse. Cependant la santé de son père déclinait rapide- 
ment, et une tristesse se mêlait ainsi peu à peu à la 
joyeuse insouciance du jeune Franz. C’est à ce moment- 
là que commencèrent à s'affirmer en lui des idées mys- 
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tiques qu’il avait déjà eues au temps de sa première 
enfance, et qui ne devaient jamais plus le quitter. 

Après la mort de son père (Boulogne-sur-Mer, août 
1827), il revint à Paris, où il habita pendant quelque 
temps, assez retiré, et donnant des leçons pour vivre. 
Bientôt après il fit une grave maladie, à la suite, paraît-il, 
d’un amour malheureux. IL se produisit peu comme vir- 
tuose, mais joua à plusieurs reprises des œuvres de 
Beethoven, peu connues à cette époque du public pari- 
sien : il donna notamment au Conservatoire, en 
novembre 1828, la première audition à Paris du con- 
certo de piano en mi bémol. 

À un certain moment, le bruit courut de sa mort, et 
il put avoir la satisfaction de lire dans certaines feuilles, 
son oraison funèbre. 

Pendant cette période, il ne fait guère parler de soi; 
il s’absorbe dans ses lectures, vit isolé et, comme beau- 
coup de ses contemporains, est atteint du mal roman- 
tique. Les journées de Juillet viennent à point pour 
secouer la torpeur du jeune Liszt, qui, plein d’enthou- 
siasme pour le courant nouveau qui grondait autour 
de lui, jette sur le papier l’ébauche d’une Symphonie 
révolutionnaire. « Le canon l’a guéri », avait coutume 
de dire, en parlant de son fils, M" Liszt. 

Après l'agitation de cette courte période, Liszt vécut 
parmi l'élite des artistes de Paris, et, au milieu des 
peintres, des romanciers, des poètes et des philosophes, 
il put sentir toutes les lacunes de sa culture intellectuelle. 
Aussi se mit-il au travail avec ardeur, lisant, pensant 
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et s’informant. Bientôt il s’éprit des doctrines saint- 
simoniennes. L'apparition de Paganini, en 1834, vint 
donner aux pensées du jeune musicien une orientation 
plus conforme aux besoins de son développement artis- 
tique proprement dit : Liszt fut tellement frappé par 
l'interprétation géniale du maître violoniste, qu'il com- 
prit la nécessité d'obtenir, au piano, la même perfection 
que Paganini avec le violon. Et il se remit à travailler le 
piano. En même temps, il esquissa les arrangements 
pour piano des vingt-quatre Caprices de violon de 
Paganini, qu’il ne devait publier qu’en 1839, et dans 
lesquelles il enrichit si prodigieusement la technique du 
clavier. 

Parmi les artistes que fréquentait à cette époque Liszt 
était Hector Berlioz. Ce fut vers la fin de 1830, au mo- 
ment où l'auteur de la Symphonie fantastique s’apprè. 
tait à partir pour Rome, que les deux musiciens firent 
connaissance. Liszt vint se présenter chez Berlioz la 
veille d’un concert où furent exécutés la cantate Sarda- 
napale et la Symphonie fantastique, et où Le futur ami 
et rival du maître français « se fit remarquer, raconte 
Berlioz lui-même dans ses Mémoires, par ses applau- 
dissements et ses démonstrations enthousiastes ». 

Deux ans plus tard, Liszt écrivit la première des 
grandes transcriptions d'œuvres orchestrales qui for- 
ment une partie si intéressante de son propre apport : 
celle précisément de la Symphonie fantastique. Ce fut 
une manifestation triplement significative : d’abord, 
Liszt y faisait preuve d’une entente toute particulière du 
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piano; il substituait un style tout nouveau à ces pâles 
décalques atténués qu'étaient auparavant les transcrip- 
tions. Ce style, qui allait permettre d'obtenir de l’ins- 
- trument des effets presque équivalents à ceux de l’or- 
chestre même, Liszt va l’employer dans ses autres 
arrangements, et plus tard dans ses grandes œuvres 
originales. Puis, on y devinait le véritable génie musical 
qui seul avait pu permettre à Liszt de transporter ainsi 
de l'orchestre au piano, en la créant véritablement à 
nouveau, l’œuvre de Berlioz. Enfin, elle était d’une 
difficulté d'exécution telle, que le seul fait d’être capable 
de la jouer attestait la précellence de Liszt sur tous les 
autres virtuoses de l’époque. 

Il faut ajouter encore que non seulement Liszt écrivit 
cette transcription de façon absolument désintéressée, 
mais encore il la publia à ses frais; ce fut le premier des 
grands et nombreux services qu’il rendit à la cause de 
Berlioz, et le maître français retira de grands avantages 
de la belle initiative de son ami. 

A la même époque, Liszt fit la connaissance de Cho- 
pin, pour lequel il se prit aussitôt d’une affection sans 
borne et qui ne devait jamais se démentir. Aucun senti- 
ment de rivalité ne vint troubler l’amitié profonde que 
se témoignèrent les deux musiciens. Liszt avait une 
grande admiration pour la musique de Chopin, s’efforça 
de la répandre, et plus tard consacra au maître polonais 
un livre où il analysait fort bien les qualités de cette 
musique, et réclamait pour elle une admiration moins 
parcimonieuse. 
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L’art de Paganini avait exercé sur Liszt une influence 
indéniable, mais toute spéciale, et qui se traduisit exclu- 
sivement par des recherches d'ordre technique. L’action 
de Berlioz et celle de Chopin furent autrement pro- 
fondes, et contribuèrent très sensiblement à la constitu- 
tion de sa personnalité créatrice. 

Il sera parlé plus au long des rapports qui existent 
entre l’art de Berlioz et celui de Liszt. En ce qui con- 
cerne Chopin, on peut dire dès maintenant que ses 
œuvres.ont agi sur Liszt de deux manières : d’abord 
au point de vue de la technique; Liszt profita évi- 
demment de certaines innovations d'écriture créées 
par Chopin et apprit aussi à adopter le jeu avant tout 
libre et expressif du maître polonais. Mais de plus, 
l'audace harmonique, la très libre invention mélodique 
dont Chopin fit toujours preuve se retrouveront dans les 
compositions de Liszt, aussi bien que ces arabesques 
fleuries, ce lacis ornemental qu'avait créés Chopin 
pour en parer les exquises productions de sa fan- 
taisie. 

Grâce aux diverses influences artistiques et morales 
que Liszt avait subies durant ces quelques années, sa 
personnalité artistique avait considérablement évolué, 
en même temps que son talent avait müûri par l'étude. 
Liszt était devenu non seulement un exécutant incom- 
parable au point de vue du métier et le plus brillant pia- 
niste de son époque, mais encore le digne interprète des 
plus belles œuvres de Beethoven, qui restaient encore 
interdites à la plupart des virtuoses. En même temps, il 
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COSTUMES DE Don Sanche. 
(Dessins d'Hippolyte Lecomte. Bibliothèque de l'Opéra.) 
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avait amassé en soi les forces qui allaient lui permettre 
de rénover complètement l'art du piano et, un peu plus 
tard, de s’égaler aux plus grands créateurs de mu- 
sique. 

En 1835, Liszt partit pour la Suisse, d’où il rapporta 
toute une collection d'œuvres de piano dans lesquelles 
commençait à s’aflirmer cette originalité d'invention 
qu’il poussera si loin. A cette époque, il écrivit aussi, 
pour la Gazette Musicale de Paris, une série d'articles 
fort curieux et pleins d'idées justes sur la situation des 
artistes. C’est le premier en date des travaux critiques 
de Liszt, qui formeront un ensemble extrêmement impor- 
tant. 

Au début de l’année 1836, Liszt revint à Paris, où 
depuis quelques mois, le pianiste Thalberg s’était fait 
une réputation brillante, Tout un parti se forma, qui 
tenta d’opposer Thalberg à Liszt, et l’histoire est curieuse 
de cette brève et violente rivalité, terminée par la vic- 
toire incontestée de Liszt. Quand Liszt revint à Paris, 
Thalberg venait de repartir pour Vienne ; Liszt se borna 
à donner deux concerts privés ets’en retournaen Suisse. 
Il revint vers la fin de l’année, pour prêter son con- 


» 


cours à un concert organisé par Berlioz, et n’eut guère 
de peine à vaincre la froideur du public. Mais bientôt 
après, le retour de Thalberg à Paris ranima la lutte 
entre les deux partis. Thalberg, en divers concerts, fit 
valoir de son mieux ses superficielles qualités : mais 
Liszt, outre qu'il manifestait un talent au moins aussi 


éclatant comme virtuose et comme improvisateur, venait 
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de donner quatre soirées mémorables consacrées aux 
œuvres de piano, de musique de chambre de Beethoven, 
et fit continuellement preuve d’une intelligence musicale 
dont était dénué son rival. Des articles furent échangés 
sur, pour ou contre Liszt et Thalberg. À ce moment, la 
princesse Belgiojoso eut l’idée de faire se rencontrer, à 
un même concert, les deux pianistes : une réconcilia- 
tion s’ensuivit, et la rivalité effective cessa, bien que la 
discussion continuât entre les partisans de Thalberg et 
ceux de Liszt. 

Après cet épisode, Liszt séjourna quelque temps à 
Nohant, chez George Sand, où il écrivit ses remarqua- 
bles arrangements pour piano de plusieurs symphonies 
de Beethoven et de nombreuses mélodies de Schubert. 
Les symphonies de Beethoven n'étaient pas, à cette 
époque, répandues comme elles le furent depuis. Les 
orchestres capables de les exécuter étaient peu nom- 
breux, et Liszt fut ainsi un de ceux qui contribuèrent 
le plus efficacement à populariser les neuf chefs-d’œuvre. 
Il rendit un presque égal service à la mémoire de Schu- 
bert. 

Un peu plus tard, Liszt partit pour l'Italie. A Bellag- 
gio, en 1837, il écrivit la première des grandes œuvres 
dans lesquelles il affirma son génie créateur, sa Fan- 
tasia quasi Sonata, inspirée par une lecture de 
Dante. A peu près en même temps, il composait Les douze 
grandes Études d'exécution transcendante, qui étaient 
d’une écriture singulièrement neuve et hardie, et mani- 
festaient, de plus, une puissance d'invention peu com- 
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mune. Presque simultanément, il achevait les Etudes 
d'après les caprices de Paganini, auxquelles il a déjà 
été fait allusion. 

Au milieu de son voyage, la nouvelle lui parvient un 
jour d’une terrible inondation qui venait de se produire 
en Hongrie. Aussitôt, il part, et s’en va donner à Vienne 
des concerts au bénéfice des victimes de la catastrophe, 
après quoi il reprend sa tournée à travers l'Italie. 

Vers cette époque, on se préoccupait fort, en Alle- 
magne et ailleurs, d'élever un monument à Beethoven 
sur une des places de sa ville natale. Les listes de 
souscription, ouvertes depuis un certain temps déjà, 
restaient fort peu remplies. Dès qu’il connut cet état de 
choses, Liszt, pris d’un bel accès d’indignation, écrivit 
au comité une lettre où il s’offrait à fournir, lui-même, 
tous les fonds nécessaires ; puis il entreprit de réaliser 
ces fonds grâce à une série de concerts. 

Il retourna d’abord à Vienne, où il se fit entendre 
plusieurs fois au profit du monument. De là, il voyagea 
en Hongrie, où il fut accueilli avec un indicible enthou- 
siasme. À reprendre contact avec la race dont il était 
issu, il éprouva des sensations pénétrantes et durables : 
l'aspect du pays natal, l’admirable musique native des 
Bohémiens l’impressionnèrent à un point que prouvent 
à la fois son beau livre des Bohémiens et de leur mu- 
sique en Hongrie, et plus d’une page de ses plus belles 
compositions. 

La plupart des concerts de Liszt en Hongrie furent 
donnés dans un but de charité privée ou publique. 
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En 1840, enfin, Liszt arrive en Allemagne, à Leipzig. 
Là, il devait rencontrer Mendelssohn, avec quiil entre- 
tenait, depuis près de dix ans déjà, des relations fort 
amicales, et Schumann, qu'il ne connaissait pas encore 
personnellement, mais dont il avait souvent exécuté des 
œuvres et sur qui il avait aussi publié, en 1837, un artiele 
dans la Gazette musicale. Schumann avait d’ailleurs pu 
apprendre à apprécier Liszt par diverses compositions, et 
surtout par la réduction de la Symphonie fantastique, et 
il manifesta un vif désir de connaître lillustre virtuose. 

Sur son chemin, Liszt s'était arrêté à Dresde, et v 
avait obtenu un de ses coutumiers friomphes. Malgré 
cet événement de bon augure, malgré la sympathie 
acquise de Mendelssohn et de Schumann, le premier : 
concert de Liszt à Leipzig fut loin d’être un succès, et, 
pour la première fois de sa vie, l’artiste se trouva en 
face d’un public froid, presque hostile, auquel les plus 
grandes magnificences d'interprétation purent à peine 
arracher des applaudissements. Liszt en fut très affligé ; 
mais Mendelssohn eut l’heureuse idée d'organiser, à 
quelques jours de là, un concert privé en l'honneur du 
pianiste, qui y prit part et fut, cette fois, justement 
applaudi. Aussi à son deuxième concert, qui eut lieu le 
2% mars 1840, Liszt trouva-t-il le public de Leipzig tout 
autrement disposé à son égard. La presse, au contraire, 
à laquelle la réactionnaire A//gemeine Musik-Zeitung 
donnait plus ou moins le ton, lui fut défavorable en 
général, malgré un superbe article de Schumann dans 
la Neue Zeitschrift für Musik. | 
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Son séjour à Leipzig valut donc peu de satisfaction 
à Laszt, Mais il se consola de cet échec, d'ailleurs 
immérité, pendant les voyages qu'il fit en 1840-1844, 
à Londres, à Paris, en Allemagne et en Danemark. 
C'est à Paris, en 1840, qu’il rencontra pour la pre- 
mière fois Richard Wagner, avec qui il se lia bientôt 
d'une indissoluble amitié, et qui plus tard devait 
épouser la fille de Franz Liszt et de M"° d'Agoult. 

Pendant l’été de 1841, à Cologne, Liszt donna un de 
ces concerts de bienfaisance dont ilse montrait toujours 
si prodigue, cette fois au profit de la reconstruction de la 
cathédrale de cette ville. IL y trouva non seulement un 
accueil enthousiaste, mais une atmosphère d’intelligente 
sympathie. Puis il revint à Leipzig, où le publie lui fit 
fête, tandis que la presse continuait à être réservée ct 
même assez peu bienveillante. À la fin de cette même 
année, il donna son premier concert à Berlin, où il 
remporta conséculivement une longue série de triom- 
phes. La critique et le public furent unanimes à louer 
l'artiste comme il le méritait. 

Un coup d’œil jeté sur les programmes des séances où 
Liszt se fit entendre permettra d'apprécier d’ailleurs 
l’exceptionnelle ampleur de son répertoire : y figurent 
plusieurs fugues et une fantaisie de Bach, des sonates 
et deux concertos de Beethoven, des œuvres de Chopin, 
Haendel, Scarlatti, Weber, Mendelssohn, etc., sans 
parler de diverses transcriptions et œuvres originales 
de Liszt lui-même; en tout, plus de quatre-vingts mor- 
ceaux ou compositions dont il joua la majeure partie 
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par cœur, prouesse unique jusque-là dans les annales de 
l'art. 

Il devient fort difficile de suivre Liszt dans toutes les 
pérégrinations qu’il va faire : en 1842, il arrive pour la 
première fois à Weimar, où un peu plus tard ilse fixera 
pour de longues années. Puis le voici à Kœnigsberg, en 
Belgique, en Pologne et en Russie. Là, il rencontre 
Glinka, dont il devient bientôt l’ami, comme plus tard 
il le fut, de près ou de loin, de tous les compositeurs 
russes qui suivirent la voie inaugurée par l’auteur de La 
vie pour le Tsar. À la fin de l’année 1843, le voici de 
nouveau à Weimar. Mais cette fois ce n’est plus comme 
simple virtuose qu’il se présente devant le public, et le 
séjour qu’il fait dans cette ville, séjour qui dura jusqu’au 
mois de février 1844, fut en quelque sorte une prépara- 
tion à la longue période pendant laquelle il va bientôt 
s’y fixer pour créer un mouvement d'art comme jamais 
on n’en vit. 

Liszt avait été nommé kapellmeister extraordinaire 
de la cour, et dirigea, pendant les trois mois de son 
séjour, huit grands concerts, aux programmes desquels 
figurèrent notamment des symphonies de Beethoven, 
des ouvertures de Weber et Le Roi Lear de Berlior. 

Puis Liszt reprend le cours de ses voyages, qui le 
ramènent à Paris où il donna des concerts le 16 et le 
25 avril 1844. C'était la dernière fois qu’il devait se faire 
entendre en public dans cette ville. 

Pendant les années 1844-1845, il parcourt l'Espagne 
et le Portugal et s’y fait acclamer, en attendant que 
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l'inauguration du monument à Beethoven le rappelle à 
Bonn. 

Ce fut alors une date significative dans la carrière de 
Liszt, En effet, après avoir depuis des années contribué à 
les rendre possibles par ses démarches, par son concours 
matériel, « parcouru, comme le constate Berlioz, l'Europe 
en tous sens, donnant des concerts dont le produit était 
destiné à subvenir aux frais de ces fêtes, offert même de 
combler le déficit, s’il y en avait », Liszt allait participer 
aux cérémonies de l’inauguration comme organisateur, 
pianiste, chef d’orchestre et aussi comme compositeur. 
Le récit que Berlioz fit des journées de l'inauguration (on 
le trouvera à la fin du volume Les Soirées de l'Orchestre), 
nous dit comment Liszt, avant le début des fêtes, « par- 
courait les rangs, cherchant à échauffer le zèle des tièdes, 
à gourmander les indifférents, à communiquer à tous un 
peu de sa flamme ». Le 12 août, il monta au pupitre pour 
diriger la symphonie en ut mineur et le final de Fidelio, 
et l'interprétation qu’il donna de ces deux chefs-d’œuvre 
surprit et enthousiasma l’auditoire. Ensuite Liszt s’assit 
au piano pour jouer le concerto en mt bémol. Le lende- 
main, le concert débutait par une cantate avec soli, chœurs 
et orchestre, spécialement écrite par Liszt pour l’occa- 
sion. Bien des gens trouvèrent mauvais qu’on eût choisi, 
pour une pareille solennité, l'œuvre écrite par un pia- 
niste, alors qu’il y avait tant de « vrais » compositeurs 
qui ne demandaient qu’à fournir une cantate. Puis, pour 
citer encore Berlioz : « les uns en voulaient à Liszt parce 
qu’il avait un talent phénoménal et des succès excep- 
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tionnels, les autres parce qu’il était spirituel, ceux-là 
parce qu’il était généreux... » sibien que le compositeur 
eut, pour la première fois, à lutter avec celte opposition 
violente que chacune presque de ses grandes œuvres 
devait provoquer par la suite. 

Pourtant il affirmait dans cette cantate (qui malheu- 
reusement n’a été [publiée que réduite pour piano à 
quatre mains) toutes les qualités dont il fera preuve 
dans ses compositions futures : les comptes rendus de 
l’époque, à commencer par celui de Berlioz, sont una- 
nimes à louer l'architecture et la valeur expressive de 
l'œuvre, Finstrumentation et la conduite des voix : « La 
nouvelle œuvre de Liszt, dit Berlioz, vaste en ses dimen- 
sions, est belle de tout point; cette opinion, que j’exprime 
sans partialité aucune pour l’auteur, est aussi celle des 
critiques les plus sévères qui assistaient à son exécu- 
tion, » 

Une fois ces fêtes finies, Liszt continua à voyager 
pendant deux ans, parcourutl’Autriche-Hongrie, le sud 
de la Russie, et sefit entendre à Constantinople, devant 
le sultan. Puis revenu en Russie, il donna quelques 
concerts à EÉlizabetgrad, qui furent les derniers de sa 
carrière de virtuose. 

Depuis longtemps déjà, comme on le sait, Liszt 
s'était révélé compositeur; les œuvres de cette pre- 
mière vériode de la vie du grand artiste ne sont pas 
toutes également significatives : les quelques belles 
preuves qu’il donna, au début, de son instinct créateur, 
ont été signalées déjà. Pendant les années 1837-1847, 
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il écrivit encore un grand nombre de paraphrases 
et de transcriptions de piano, dont les plus intéressantes 
furent les réductions pour piano seul de mélodies de 
Schubert, de Becthoven et de Mendelssohn, celles du 
Septuor de Beethoven, d'ouvertures de Weber, des 
œuvres d'orgue de Bach, la Fantaisie sur les motifs de 
Don Juan. Mais un certain nombre d'œuvres origi- 
nales furent aussi composées par lui pendant la même 
période, et de plus il aborda deux genres nouveaux : 
d’abord celui du lied, qu’il enrichit de très intéressantes 
pages; puis, la musique religieuse, à laquelle il consa- 
crera plus tard la meilleure partie de son activité créa- 
trice, et que son génie va considérablement rénover. Les 
deux premières œuvres liturgiques écrites par Liszt 
sont un Ave Maria et un Pater à quatre voix, toutes 
deux d’une singulière puissance, et empreintes de cette 
foi ardente et ingénue que manifesteront plus tard les 
psaumes, les messes, les oratorios du maître, 

La carrière de virtuose de Franz Liszt, carrière dont 
les principales lignes viennent d’être sommairement 
retracées, fut unique à tous les égards. Jamais artiste 
n'avait su conquérir, avec une si étonnante soudaineté, 
l’unanime suffrage de toutes les nations et des catégo- 
ries sociales les plus diverses. Jamais non plus pareil 
artiste ne s’était affirmé. S'il a été possible de raconter 
comment Franz Liszt n’eut qu’à se faire entendre pour 
être aussitôt reconnu comme le plus grand des pianistes, 
ilest plus difficile de déterminer avec des mots les qua- 
lités uniques qui lui valurent une telle gloire. Un autre 
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chapitre donnera quelques détails sur la personnalité 
de Liszt en tant qu'interprète, sur la façon matérielle 
dont il éleva l’art de jouer du piano, sur les moyens 
d'expression nouveaux qu’on lui redoit. Mais ce qui ne 
pourra être exprimé, c’est le style et la sonorité dont il 
fut, de l’aveu de tous ceux qui l’entendirent, le déten- 
teur inégalé; l’art souple et divers qui lui permettait de 
passer, selon l’auditoire devant lequel il jouait, de la 
virtuosité la plus brillante à la plus sobre noblesse; et 
enfin, la flamme qui l’animait, le prestige magnétique 
qu’il exerça partout autour de soi. 

Il était donc autre chose qu’un virtuose : sa façon d’in- 
terpréter les chefs-d’œuvre décelait cette haute intelli- 
gence de l'art qui n'appartient qu'aux artistes complète- 
ment organisés. Wagner a pu fort justement écrire, que 
«quiconque entendit Liszt jouer les sonates de Beethoven 
avait forcément conscience d’être en présence, non 
d'une reproduction, mais d’une véritable production. 
C'était jadis le caractère propre de la nature de Liszt, 
qu'il donnait de soi-même, au piano, ce que d’autres 
manifestent à l’aide de papier et d’une plume ». En mème 
temps qu'il avait su élever l'interprétation à la hauteur 
d’une création, Liszt avait manifesté ses qualités créa- 
trices en des œuvres originales, qui passèrent inaper- 
çues, parce qu’en vertu de cette tendance que l’on a 
toujours de répartir en catégories étanches toutes ses 
impressions, Le public, habitué à ne voir en Liszt qu’un 
virtuose, n’était point préparé à voir en lui un compo- 
siteur, Mais les œuvres n’en existaient pas moins. 
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Liszt avail, comme on l'a vu, affirmé la plus haute 
et la plus rare des qualités que puisse posséder un 
artiste : le dévouement désintéressé à la cause de l’art. 
Dès le début de sa carrière, 11 sut aimer les œuvres de 
Beethoven, de Schumann, de Chopin, de Berlioz; il s’ap- 
pliqua à défendre et à propager ces œuvres, soit en les 
faisant entendre, comme pianiste d’abord, et plus tard 
à Weimar comme chef d'orchestre, soit en les mettant 
plus à la portée du public par les belles réductions de 
piano qu'il en fit : sur ce point il suffit de rappeler celle 
de la Symphonie fantastique. 

Toute cette force féconde que Liszt contenait en soi 
ne pouvait trouver à s’employer suffisamment tant que 
l'artiste restait soumis aux multiples astreintes d’une vie 
de concertiste. Aussi ne doit-on pas s'étonner si un 
beau jour, obéissant au besoin secret de remplir la haute 
mission qui lui était dévolue, Liszt interrompit, en plein 
milieu de ses triomphes, sa carrière de virtuose, et 
s'établit à Weimar, pour y occuper de façon permanente 
les fonctions qu’il y avait déjà remplies passagèrement. 

Pour bien rendre claire d’ailleurs cette impulsion 
généreuse, cette abnégation de tout égoïsme qui motiva 
la nouvelle orientation de la vie de Liszt, il suffit de 
citer une magnifique page que celui-ci avait écrite, bien 
des années auparavant (1840), à la fin de son article 
nécrologique sur Paganini : 

« Envisager l’art, non comme un prompt moyen d’ar- 
river à d’égoïstes jouissances, à une stérile célébrité, 
mais comme une force sympathique qui rapproche et 
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unit les hommes; éveiller et entretenir dans les âmes 
l'enthousiasme du Beau, si voisin de la passion du Bien, 
telle est La tâche que devra s'imposer l'artiste assez fort 
pour aspirer à l’héritage de Paganini. Sans s’exagérer 
outre mesure l'importance de l'artiste, sans proclamer 
en termes pompeux, comme on l’a trop fait peut-être, sa 
mission et son apostolat, croyons que lui aussi a sa 
place marquée dans les décrets providentiels, et qu'il 
lui est donné de coopérer pour sa part à une œuvre 
durable etmoralisatrice. Que l’artiste de l’avenir renonce 
à ce rôle égoïste et vain dont Paganini fut, nous le 
croyons, un dernier et illustre exemple : qu'il place son 
but non en lui, mais en dehors de lui; que la virtuo- 
sité lui soit un moyen et non un but, et qu'il se sou- 
vienne toujours, qu’ainsi que noblesse et plus que 
noblesse sans doute, GÉNIE OBLIGE. » 


IT 


LA VIE 


1848-1886. — PROPAGANDE ET CRÉATIONS 


À Weimar, où Franz Liszt vécut de 1848 à 1861, la 
musique avait été de tout temps fort en honneur. Les 
premiers eflorts qu’y fit l'artiste, en 1844-1816, comme 
organisateur de concerts et comme chef d'orchestre 
y avaient été très favorablement accueillis ; Liszt avait 
pu apprécier les ressources matérielles que lui offrait ce 
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centre artistique, et constater qu’on serait disposé à le 
suivre dans la véritable révolution qu'il projetait d’ac- 
complir. 

Le mot de révolution n’est point trop fort pour carac- 
tériser les effets de l’activité de Liszt pendant toute 
cette période weimarienne. Le répertoire du théâtre, 
des concerts d'orchestre ou de musique de chambre fut 
rénové; sous l’impulsion’ de Liszt, on apprit à mieux 
comprendre les chefs-d’œuvre classés, et aussi à s’inté- 
resser aux œuvres contemporaines. L'exemple donné 
par Weimar fut bientôt suivi par d’autres villes d’Alle- 
magne et même de l'étranger : pendant les dix années 
qui suivent, de tous côtés on prit l'habitude de s'adresser 
à Liszt pour organiser, pour diriger des concerts; et en 
même temps, les œuvres nouvelles qu'il avait fait 
entendre à Weimar se répandaient peu à peu au dehors, 
si bien que la période où Liszt vécut à Weimar restera 
unique dans l’histoire de la musique, tant pour l'éclat 
mème du mouvement d'art qu’il créa, que pour la 
fécondité de ce mouvement et l’ampleur des résultats 
obtenus. 

L'œuvre accomplie par Liszt à Weimar fut bien telle 
que pouvaient la faire prévoir les précédentes mani- 
festations de sa nature : de même qu’autrefois il avait 
tâché de toutes ses forces à servir les œuvres qu'il 
aimait, de même il s’appliqua, dès qu’il en eut la possi- 
bilité matérielle, à en assurer la diffusion par tous les 
moyens possibles. Dès le début de l’année 1849, Tann- 
häuser de Richard Wagner élait représenté, grâce à 
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l'invincible volonté de Liszt, qui, pour arriver à ses fins, 
eut à lutter avec de nombreux obstacles, se heurta, 
comme bien on peut le penser, à plus d’une mauvaise 
volonté, mais ne perdit pas un instant courage. Dix-huit 
mois après, Lohengrin, œuvre encore inédite, figura à 
son tour sur l'affiche. Liszt avait eu plus de difficultés 
encore avec cette œuvre qu'avec la précédente, vu la 
complexité de la partition. Il prit le soin de diriger lui- 
même toutes les répétitions partielles, renforça lor- 
chestre, « communiqua à tous sa flamme », et parvint à 
donner de Lohengrin une création excellente à tous les 
points de vue. 

Après Wagner, ce fut Hector Berlioz qui bénéficia de 
l'initiative dévouée de Liszt : le Benvenuto Cellini du 
maître français, jadis reliré de l’affiche, à Paris, après 
quatre représentations, fut exécuté sur le théâtre de 
Weimar en 1852, sans grand succès d’ailleurs. 

Puis vinrent, dans l’ordre : le Manfred dè Schumann; 
le Vaisseau Fantôme de Wagner; la représentation 
d’une œuvre, jamais encore présentée au public, de 
Schubert, Alphonse et Estrella; Geneviève de Schu- 
mann; le Barbier de Bagdad de Peter Cornelius, sans 
compter un certain nombre d’opéras nouveaux d’un 
intérêt moindre. En même temps figurèrent sur l'affiche 
du théâtre de Weimar l’Hernani et les deux Foscari de 
Verdi, ainsi qu’un grand nombre de chefs-d’œuvre clas- 
siques : Fidelio, Richard Cœur de Lion, l'Orphée, Iphi- 
génie, Armide et Alceste de Gluck, Don Juan, la Flûte 
Enchantée, et Euryanthe entre autres, sans parler d’opé- 





Entre tous les guerriers Liszt est seul sans reproches, 
Car, malgré son grand sabre, on sait que ee Ééros 
N'a vaineu que des doubles eroches, 
Et tué que des pianos. 


(Lithographie de A,-J. Lorentz, — Charivari.) 
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ras de Spontini, de Rossini, d'Halévy, de Meyerbeer, 
de Cherubini, etc. 

Les programmes des concerts qui eurent lieu pendant 
cette même période sous la direction de Liszt ne sont 
pas moins riches. Au nombre des grandes œuvres exé- 
cutées alors à Weimar, il faut citer surtout : Egmont et 
les symphonies de Beethoven, l'Enfance du Christ, 
Roméo et Juliette, Harold en Italie, la Symphonie fan- 
tastique, Lélio et la plupart des ouvertures de Berlioz; 
des oratorios de Haendel et de Mendelssohn; le Paradis 
et la Péri, le Faust et des symphonies de Schumann, etc. 
La liste complète serait trop longue. Mais on voit 
combien vastes et variés furent sous la direction 
de Liszt, les concerts donnés à Weimar, et en par- 
ticulier, combien l’incomparable kapellmeister servit 
efficacement la cause de ses trois plus géniaux contem- 
porains : Berlioz, Schumann et Wagner. 

Liszt ne se contenta point de faire entendre les œuvres 
de ces maîtres. Il voulut encore contribuer d’autre façon 
à répandre et à faire aimer celles-ci, et, de même qu'il 
l'avait fait autrefois pour Chopin, pour Paganini, pour les 
premières compositions de piano de Schumann, il les 
expliqua, les défendit, les louangea en des essais, en 
des articles, en des analyses critiques que publièrent, en 
France et en Allemagne, divers périodiques. 

Il importe de citer, dès à présent, les plus impor- 
tants de ces écrits : ceux consacrés respectivement 
à Tannhäuser (paru en 1849) et à Lohengrin (1850); le 
long examen critique de Harold en Italie, où sont abor- 
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dés de graves problèmes d'esthétique; des études sur 
Schumann, sur Robert Franz, sur Rheingold, sur le 
Vaisseau Fantôme, sur la plupart des grandes œuvres 
exécutées à Weimar, etc. 

Pendant ces mêmes années, Liszt donna régulière- 
ment des leçons de piano, d'orgue, de harpe et aussi de 
trombone. Parmi les pianistes qu’il forma à cette époque 
et qui firent le plus honneur à leur maître, il suflira de 
citer Hans de Bulow, Bronsart, Klindworth et Tausig; 
parmi les organistes, Winterberger, Reubke et Gotts- 
chalg. 

Il y avait dans ces divers travaux de quoi remplir une 
existence fort active : ils ne représentent pourtant 
qu'une partie de ce qu’accomplit Liszt pendant son 
séjour à Weimar, et il reste maintenant à parler du meil- 
leur fruit de sa vie weimarienne : ses compositions. 

En effet, en même temps que son généreux altruisme, 
que son amour désintéressé pour la musique se déve- 
loppaient et se manifestaient par le zèle avec lequel il 
s’attacha à populariser tant de chefs-d’œuvre, le génie 
créateur de Liszt atteignait la même magnificence que 
sa compréhension de l’art, et s’affirmait en une série de 
productions pleines d'originalité et de force, qui appa- 
raissent à quiconque les connaît et sait les apprécier 
sans parti pris, comme tout aussi significatives et tout 
aussi complètes que les plus superbes de celles que Liszt 
aima et fit connaître. Elles assurent à leur auteur une 
des premières places dans lhistoire de l’art. 

Un poème de Dante avait inspiré à Liszt la première 


FRANZ LISZT 37 


de ses belles œuvres : la Fantasia quasi Sonata. Ce fut 
dans la Divine Comédie du même Dante qu’il puisa pour 
la première fois la pensée d’une grande composition 
orchestrale, composition qu'il esquissa dès 1847 et ne 
termina qu’en 1855. Comme il sera parlé plus loin des 
œuvres de Franz Liszt, il suffit d’en donner ici la dési- 
gnation sans commentaire. Ce furent pour l'orchestre : 
Le Tasse, Ce qu'on entend sur la Montagne, L'Héroïde 
Funèbre, Mazeppa, Prométhée, Bruits de Fée, la Faust- 
Symphonie, Orphée, Les Préludes, Hungaria, La Bataille 
des Huns, Les Idéals, Hamlet, deux épisodes du Faust de 
Lenau; puis, la grande Messe de Gran; la Danse Macabre 
pour piano et orchestre, et deux concertos; la grande 
sonate de piano et une foule d’autres morceaux pour 
cet instrument; quelques œuvres d'orgue, parmi les- 
quelles le prélude et la fugue sur le nom B-A-C-H; des 
pièces vocales et des chœurs en nombre, sans parler 
d’une grande quantité de compositions moins impor- 
tantes ou qui ne furent publiées que beaucoup plus 
tard. 

Certes, si l'on songe à tous les autres travaux de Liszt, 
au temps que celui-ci était forcé de consacrer aux devoirs 
de sa charge de directeur artistique, au théâtre, aux 
concerts, etc…, on s’étonne qu’il ait pu, matériellement, 
inventer et écrire pareille série d'œuvres. Mais, quand 
on aborde l'examen de ces œuvres mêmes, quand on 
voit quelle force, quelle richesse d'invention et quelle 
maîtrise d'expression s’y affirment; quand, en un mot, 
on est forcé de constater que Liszt fut un des plus grands 
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créateurs de son siècle, on ne trouve plus de paroles 
pour qualifier le maître qui, en même temps qu’il 
travaillait pour la gloire des plus nobles musiciens de 
son temps, se rendait, par ses œuvres, l’égal des premiers 
d’entre ceux-ci. | 

Mais on s’expliquera mieux la surprenante rapidité de 
toute cette production, si on se rappelle combien la per- 
sonnalité créatrice du maître avait été longtemps con- 
tenue, combien lentement elle avait mûri, en dépit de 
l’exubérante force d'expansion que Liszt porta toujours 
en soi. 

La gestation des grandes œuvres de Liszt fut longue, 
el l’origine en est souvent lointaine. Ainsi, les poèmes 
de Dante furent toujours l’objet d’une particulière prédi- 
lection de Liszt, qui dès 1837 manifesta, par la composi- 
tion de sa Fantasia quasi Sonata, à quel point il s’était 
identifié la pensée dantesque. Il ébaucha d’ailleurs la 
Dante-Symphonie à Woronince, en 1847, pour ne l’ache- 
ver que huit ans plus tard. La composition de la Faust- 
Symphonie fut menée parallèlement, si bien que cette 
œuvre paraît avoir été pensée comme l’antithèse de la 
précédente. Mazeppa (1850) est la réalisation orches- 
trale, presque sans changement, d’une des Études d’exé- 
culion transcendante (1838), qui elle-même tire son 
origine des Etudes en douze exercices (1826). L’Héroïde 
funèbre (1850) n’est autre chose qu’une partie de la 
Symphonie révolutionnaire, esquissée par Liszt en 1830. 
Ce qu'on entend sur la montagne fut conçu entre les 
années 1830-1835, esquissé en 1847, et achevé deux ans 
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plus tard. Les Préludes (1850) furent commencés à Mar- 
seille en 1845. D’autres fois, au contraire, Liszt concevait 
sa musique et l’écrivait avec une rapidité extrême : un 
mois à peine sépare la pensée première d’Orphée de 
l'audition de cette œuvre; Prométhée fut aussi écrit en 
l’espace de quatre semaines, tandis que trois à peine 
suffirent à la composition des /déals. 

On voit que la rapide productivité du maître, pendant 
la période de sa vie à Weimar, ne ressemble en rien à 
cette hâte avec laquelle certains fabricants de musique 
bâclent des collections d'œuvres au hasard de leur 
mélier. Certes, Liszt, au cours de sa longue carrière, a 
produit beaucoup de médiocre musique à laquelle on 
souhaite, pour la gloire même du maître, le favorable 
oubli où sont tombées nombre de compositions pour- 
tant signées des noms les plus universellement glo- 
rieux. Mais la foule des œuvres où il a réellement mis 
toute son âme et toute la force de son génie sont les 
seules dont il importe de se préoccuper; et il y en a 
assez, elles sont assez belles, pour assurer à leur auteur 
une gloire sans mélange. 

Il est bon de mentionner en passant que Liszt, au lieu 
de profiter de sa célébrité pour défendre et répandre ses 
propres compositions, dédaigna toujours de lutter pour 
elles, et qu'il ne trouva guère chez ses amis le zèle 
dont lui-même fut si prodigue à leur égard. Quant au 
publie, il comprit, somme toute, aussi peu les composi- 
tions de Liszt qu’il avait peu compris celles de Berlioz 
et de Wagner. 
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Les poèmes symphoniques de Liszt, — car c’est ainsi 
qu'il imagina d’intituler les douze compositions orches- 
trales en lesquelles il s’était inspiré d’une donnée poétique 
— furent en général fort mal accueillis. Liszt, forcément, 
s’élait fait un grand nombre d’ennemis, pour qui ce fut 
une excellente occasion de satisfaire leurs sentiments, 
en se joignant à tous ceux qui ne comprenaient point les 
créations du virtuose devenu compositeur au mépris de 
tout usage établi. 

Mais ce n’était pas seulement contre les œuvres 
du maître que se manifestait l’hostilité : on saisissait 
tous les prétextes pour attaquer Liszt comme chef d’or- 
chestre, comme organisateur; le parti de ses ennemis 
grandissait de jour en jour. En 1858, Liszt avait fait 
inscrire au programme du théâtre de Weimar le Barbier 
de Bagdad, de Peter Cornélius, cette partition devenue, 
ces temps derniers, si populaire en Allemagne. La pre- 
mière représentation, qui en eut lieu le 15 décembre 
1858, sous la baguette de Liszt, se déroula au milieu des 
sifflets d’une grande partie du public. Indigné, Liszt 
donna sa démission, et ainsi se termina, brusquement, 
la plus belle période d’art que la ville de Weimar eut 
jamais vue. 

Liszt resta à Weimar jusqu’en 1861. À ce moment- là, 
projetant d’épouser la princesse de Sayn-Wittgenstein, 
son amie depuis longtemps déjà, il quitta cette ville 
pour aller habiter Rome. 

Pendant la période weimarienne, la religiosité de 
Liszt s'était extrêmement développée, et le compositeur 
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peu à peu, devint de plus en plus préoccupé d'écrire de 
la musique d'église, La même foi sincère et ardente que 
dénotaient son Pater et son Ave Maria (1846) l’inspira 
dans la composition de sa Messe de Gran (1855), des 
Psaumes, des Béatitudes, qu’il écrivit en 1861 et qui 
font partie de son oratorio Christus; et à Rome, cette foi 
va s'affirmer par la naissance de nouveaux chefs- 
d'œuvre 

La vie de Liszt pendant cette dernière période de 
son existence peut être rapidement contée. Jusqu'à 
l'année 1870, le maître compose avec ardeur, et produi- 
sit la Légende de Sainte-Élisabeth, Christus, des messes 
ct autres œuvres liturgiques ; des pièces d’orgue, parmi : 
lesquelles les splendides Variations sur un thème de 
Bach; ses deux légendes pour piano, Saint François de 
Paule et la Prédication aux oiseaux, et plusieurs autres 
compositions de moindre envergure. 

En 1867, Liszt revint en Allemage, et à partir de cette 
époque y retourna à peu près périodiquement. Il voya- 
gea aussi de nouveau en France, en Angleterre et en 
Autriche, formant comme autrefois des élèves, entrant 
comme autrefois en contact avec les jeunes artistes 
dont il savait toujours reconnaître les mérites, et qui, 
plus d’une fois, lui durent de prendre confiance en 
eux-mêmes. Il eut aussi la satisfaction de voir diminuer 
l'hostilité que l’on manifestait contre ses œuvres. En 
1877, il consentit à se faire entendre, une seule et der- 
nière fois, en public comme pianiste : ce fut à un festi- 
val, à Hanovre. 
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Pendant Les dernières années de sa vie, sa santé 
cessa d’être robuste. Pourtant, il se montra fort actif 
encore. IL habitait d’ordinaire, pendant une partie de 
l'année, Rome, pendant une autre partie Weimar, et 
enfin faisait un séjour à Budapest, où s’était fondé une 
académie de musique dont il fut nommé président, et 
où il tint à diriger lui-même une classe de piano. Mal- 
gré toutes ces occupations, accablantes pour le vieillard 
qu’il était, il trouva le temps de produire un nombre 
assez important de compositions, parmi lesquelles il 
suffira de signaler, pour la dernière période (1870-1886) 
l’oratorio Stanislas, resté inachevé, le recueil de pièces 
de piano l’Arbre de Noël, des chœurs, une Messe d'orgue, 
un très remarquable poème symphonique intitulé Du 
berceau à la tombe, les Mephisto-Walzer, des transcrip- 
tions, des remaniements ou rééditions d'œuvres anté- 
rieures. 

En 1886, pour fêter le soixante-quinzième anniver- 
saire du maître, on prépara, dans presque tous les 
centres artistiques de l'Europe, des concerts et des fes- 
tivals, et de tous côtés on sollicita la présence de Liszt 
à ces fêtes. Liszt quitta Rome en janvier. Le 25 mars 
1886, il assista à l’exécution de sa Messe de Gran à 
Paris, et fut triomphalement fêté. À Londres, Le 5 et le 
7 avril, ilentendit sa Sainte-Elisabeth ; l'accueil qu’on lui 
fit dans la capitale anglaise fut particulièrement tou- 
chant. Un mois plus tard, le même oratorio était exécuté 
à Paris. Le maître, revenu pour loccasion, tomba 
malade d’un refroidissement. Une fois remis, il s’en fut 
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assister à un festival à Sonderhausen, et ensuite vint à 
Bayreuth le 21 juillet. Là, avant de mourir, il eut la 
suprême joie d'entendre deux des chefs-d’œuvre de celui 
en qui il avait cru le premier et dont il avait si fidèle- 
ment servi la cause : Parsifal et Tristan. 

La fin survint bientôt après : la nuit du 31 juillet au 
1% août vit mourir un des plus nobles artistes qui aient 
jamais vécu, celui qui entre tous donna, pendant toulc 
sa vie, le plus gigantesque et le plus magnifique exem- 
ple de désintéressement, de probité, d'activité, de géné- 
rosité et d'enthousiasme, celui aussi dont le génie créa- 
teur était destiné à être le plus longtemps méconnu. 

Franz Liszt fut enterré dans le cimetière de Bayreuth. 


TITI 


LISZT PIANISTE 


En lisant le récit de la vie de Liszt, on a pu apprécier 
l'ampleur du rôle que celui-ci joua en tant que pianiste. 
Mais il est malaisé d'évoquer plus directement cet arl 
merveilleux, qui disparaît avec l'artiste, et dont deux 
témoignages seulement viennent aujourd’hui montrer 
toute la grandeur : d’abord, celui qu’apportent les œu- 
vres mêmes de Liszt, où sont enregistrées toutes Les 
innovations du maître ; puis, celui que fournit l’unani- 
mité des récits qu’on peut recueillir dans les livres et 
les gazettes du temps. C’est par les seules attestations, 
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peut-être insuffisamment précises, des contemporains 
de Liszt, que l’on peut aujourd’hui savoir qu’il fut un 
improvisateur incomparable. Mais, heureusement, l’exé- 
cutant inégalé qu’il fut peut être justement apprécié, si 
l’on se reporte à toutes les difficultés techniques que 
contiennent ses compositions. 

Celui qui, à l’âge de douze ans, était capable d’exé- 
cuter (par cœur et même, paraît-il, en la transposant) 
n'importe laquelle des fugues de Bach; qui, à peine 
plus tard, fut le premier à faire entendre, partout, les 
dernières grandes sonates de Beethoven ; qui pouvait, à 
première lecture, vaincre comme en se jouant les plus 
grandes difficultés techniques de la littérature du 
piano, devait tout naturellement être capable d’accom- 
plir une véritable révolution dans l’art de exécution, 
comme de rendre celle-ci efficace et durable par la 
superbe façon dont il interpréta et enseigna à inter- 
préter les difficiles réalisations dont il donna l'exemple. 

Mais, pour bien concevoir la valeur du virtuose, il 
faut tenir compte du fait qu'à l’époque où celui-ci 
vécut, la virtuosité n’était point commune comme elle 
le devint plus tard, C’est même Liszt qui contribua 
surtout, par son exemple et par son enseignement, à 
en faciliter l'acquisition à la foule des pianistes. 

Le plus difficile était d’ailleurs, non point de perfec- 
tionner la virtuosité, mais bien de créer un nouveau 
style d'écriture pour le piano, qui rendit cette virtuo- 
sité utile. Et même la plus haute perfection de métier 
ne suffisait pas à rendre possible une (elle création de 
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-moyens artistiques : qu'on examine les productions d’un 

Czerny ou d’un Thalberg, et plus tard, celles d’un 
Rubinstein, et on s’en convaincra du reste. 

Les innovations dont Liszt dota la technique du 
piano sont donc plus et mieux qu’une conséquence de 
son talent d’exécutant : elles sont la première manifes- 
tation de son génie créateur. Il convient d’examiner de 
près comment Liszt fut amené à réaliser tous ces pro- 
cédés nouveaux d'exécution et d'expression. 

On a vu que ce fut en écoutant Paganini qu'il 
éprouva, pour la première fois, le besoin de trans- 
porter dans le domaine du piano autant de richesses 
nouvelles qu’en avait conquises, dans son art, le 
maître violoniste. Sur cette idée, Liszt se mit au tra- 
vail, et les fruits de ses recherches furent successive- 
ment la Fantaisie sur la Clochette de Paganini (1834) 
etles 24 Études d’après les Caprices du même, qui ne 
furent publiées qu’en 1838, mais auxquelles Liszt 
avait travaillé depuis l’époque même où il entendit jouer 
Paganini. 

Schumann a pu très justement écrire, à propos de 
ces Caprices ainsi réduits, qu’ « il n’y avait peut-être pas 
cinq pianistes au monde qui fussent capables de les 
exécuter. Îl semble que Liszt y ait mis toute son 
expérience, ait voulu y IEuer à à la postérité les secrets 
mêmes de son génie ». 

En même temps, on se rappelle comment Liszt, 
poussé par l'admiration que lui inspiraient les œuvres 
orchestrales de Beethoven et de Berlioz, par son désir 
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de les vulgariser à l’aide de réductions de piano, s’appli- 
qua à obtenir de son instrument des effets où fussent 
reproduits, dans toute la mesure du possible, ceux de 
l'orchestre. IL trouva ainsi de nouvelles utilisations 
de toutes ses recherches d'écriture pianistique et fut 
amené à pousser celles-ci plus loin encore. Sa réduction 
de la Symphonie fantastique stupéfia et ravit Schumann, 
qui, en même temps qu'il rendit compte de l’œuvre de 
Berlioz, fit les plus grandes louanges du travail de 
Liszt, travail qui décelait, écrivit-il, « un maître, un 
génie dans l’art d'interpréter ». 

La force technique de Liszt se donna encore plus 
librement carrière dans ses Douze grandes études d'exé- 
cutiontranscendante, composées en 1837-1838 et publiées 
en 1839; celles-ci représentent bien, comme on a pu le 
dire, le «point culminant » de l'étude du piano. Elles sont 
d'une audace d'écriture insoupçonnée jusqu'alors, et 
contiennent des effets tout nouveaux de sonorité sur 
lesquels vivra désormais toute la littérature de l’instru- 
ment. Schumann, une fois de plus, témoigna de l’éton- 
nant tour de force d'écriture et d'exécution que repré- 
sentaient ces études. 

Mais ce continuel besoin de créer, même en qualité 
d’interprète, de transformer, selon un mot, déjà cité, 
de Wagner, la « reproduction » en « production »; 
cette avidité surtout de répandre et de populariser ses 
œuvres favorites, allaient conduire Liszt à poursuivre 
encore un nouvel ordre de recherches. Il n’est pas spé- 
cialement parlé, ici, des transcriptions et fantaisies que 
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l’auteur avait, selon [a mode régnante, écrites d’après 
des airs d’opéras en vogue; elles ne contiennent aucune 
innovation technique qui ne se retrouve dans les com- 
positions citées plus haut. Peut-être contribuèrent-elles 
à donner à Liszt la première idée des adaptations pour 
piano seul qu'il fit de mélodies de Schubert d’abord, 
puis de Beethoven. 

Pour réaliser ces adaptations, Liszt eut à vaincre 
une difficulté toute particulière : celle qui résultait de 
la dualité de la voix et du piano. Il lui fallait aussi 
déployer des trésors d’art pour conserver à ses arran- 
gements la poésie si spéciale et si intime des origi- 
naux, pour n’en point endommager la ligne ni l’équi- 
libre. Seules, les ressources extraordinaires dont 
Liszt avait enrichi le piano pouvaient rendre possible 
une telle entreprise, et seul, l'instinct qui avait permis 
‘à l'artiste de créer ces ressources pouvait l'aider à 
mener à bien-la tâche qu'il s'était proposée. Voici, au 
sujet de ces arrangements, une dernière citation de 
Schumann, juge assurément compétent et non suspect 
de parti-pris : de telles transcriptions, dit-il, « ouvrent 
un nouveau chapitre de l’art du piano ». 

Plus tard, dans ses grandes compositions originales, 
se trouveront de nouvelles audaces d'écriture qui sont 
la conséquence logique de celles déjà signalées, et qui 
tendent à enrichir le piano de nouveaux moyens 
d'expression, de nouvelles couleurs et d’une nouvelle 
puissance. 

Il est difficile, dans un volume qui n’est point un 
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traité technique, de donner une idée précise et détaillée 
de ce que furent ces ressources nouvelles que Liszt créa 
pour son instrument. Pour en apprécier la valeur, pour 
en connaître le nombre, il faut feuilleter les œuvres 
mêmes, les comparer avec celles des prédécesseurs et 
des contemporains de Liszt. Ce qu'il est possible d’en 
dire ici se borne forcément à quelques généralités. 

On constate d’abord que Liszt a considérablement 
agrandi le domaine de la main, soit en disposant 
les accords de façon plus riche, soit en créant des 
batteries, des formes arpégées, des traits, nouveaux et 
complexes, soit enfin en demandant à la main une 
vélocité plus grande et des déplacements successifs 
fort rapides. En même temps que, de toutes ces façons, 
il accroissait l'indépendance de la main, il obtenait des 
deux mains réunies une action parfaitement coor- 
donnée, répartissant entre l'une et l’autre la ligne mé- 
lodique, ou renforçant et colorant celle-ci par des 
redoublements inconnus jusqu'alors, et faisant de 
même en ce qui concernait les sonorités d’accompagne- 
ment, le lacis des arpèges et des gammes. Il obtint 
aussi nombre d'effets neufs, grâce à des trilles, des 
trémolos, des gammes en octaves, tierces, sixtes ou 
dixièmes, exécutées à l’aide des deux mains par de 
rapides mouvements alternés. Quant aux nouveaux 
doigtés qu'il inventa, et qui contribuèrent autant à faci- 
liter l’exécution des œuvres déjà existantes qu’à rendre 
possible celle des siennes, on comprendra aisément 
qu’il est impossible d’en aborder ici l'étude 
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On voit que l’homme capable d'exécuter d'aussi 
inouïs tours de force, de le faire avec une incroyable 
aisance et d’en fixer la tradition, était évidemment bien 
supérieur à n'importe quel autre pianiste. Pour dire 
combien Liszt pratiqua en fait son art, plutôt que de 
paraphraser Les récits où ceux qui eurent le bonheur 
d'entendre le maître ont consigné leurs impressions, 
mieux vaut citer ici, tout simplement, quelques brefs 
extraits empruntés à divers contemporains de Liszt et 
qui compléteront les citations déjà faites. 

Fétis écrivait, en 1828, dans sa Gazette musicale, 
ceci : « À part toute considération d’âge, c’est un pia- 
niste qui doit s’asseoir (sic) aux premiers rangs. Son 
doigt (sic) est plein de vigueur et d'énergie, son exécu- 
tion est brillante de grâce (sic) et de la plus étonnante 
précision. Il s’est proposé mille prodigieuses difficultés 
pour avoir le mérite et la gloire de les surmonter. » 

Voici maintenant l’opinion de Berlioz, en 1836 : 
« Tout ce que j’ai pu distinguer, en fait de mécanisme 
neuf, dans ces chants infinis naissant sous les doigts de 
Liszt, se borne à des nuances et à des accents déclarés 
unanimement et réellement demeurés jusqu'ici inacces- 
sibles au piano. Je ne parlerai pas de l’éclat éblouissant 
de ses traits, ni de la magnificence de ses dessins d’ac- 
compagnement. Cela ne peut se décrire. » 

On pourrait continuer ainsi presque jusqu’à l'infini. 
Mais il faut encore citer tout au moins les lignes en les- 
quelles M. Saint-Saëns a très exactement caractérisé 
un des côtés intéressants de l’art de Liszt : 
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« À l'encontre de Beethoven, méprisant les fatalités 
de la physiologie et imposant aux doigts contrariés et 
surmenés sa volonté tyrannique, Liszt les prend et les 
exerce dans leur nature, de manière à en obtenir, sans 
les violenter, le maximum d’effet qu'ils sont suscepti- 
bles de produire. Aussi sa musique, effrayante à pre- 
mière vue pour les timides, est-elle, en réalité, moins 
difficile qu’elle ne paraît. » 

Pour compléter ce sommaire aperçu du rôle joué par 
Liszt en tant que pianiste, il faudrait dire quelques 
mots de son enseignement. Il n'est guère possible de 
parler ici en détail des élèves qui prouvèrent la valeur 
de l’enseignement de ce maître : quelques-uns des 
principaux ont déjà été nommés plus haut. Les Souve- 
nirs et lettres de certains de ces élèves sont curieux à 
consulter à plus d'un égard, et contiennent de typiques 
détaiks sur la façon dont Liszt donnait ses leçons et 
surtout sur les excellents conseils qu’il savait formuler 
de façon admirable. La plupart de ces récits sont principa- 
lement anecdotiques : tous sont trop longs pour être re- 
produitsici. On en trouvera un excellentéchantillon dans 
la correspondance de Borodine, traduite par M. Habets. 

Afin de mieux apprécier le caractère et la portée 
artistique de l’enseignement du maitre, il n’est point 
inutile de connaître quelques-uns des préceptes qu'il 
inculquait à ses élèves. De façon générale, écrit 
M“ Ramann, il leur montrait à s'identifier à la per- 
sonnalité même des compositeurs dont ils jouaient 
les œuvres. En même temps, il estimait que le virtuose 
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devait animer de sa propre personnalité tout ce qu'il 
exécutait. « Car, disait-il, il est fâcheux que les vir- 
tuoses, instrumentistes ou chanteurs se comportent, 
à l’égard des œuvres qu’ils font entendre sans les avoir 
comprises, comme de simples rhéteurs. La virtuo- 
sité n’est point une esclave passive; d'elle dépend, en 
quelque sorte, toute la beauté de l’œuvre exécutée. Elle 
peut en faire revivre la beauté, la fraicheur, l'élan, ou, 
au contraire, la déformer, l’enlaidir, l’anéantir.. Sans 
la puissance vivifiante de la sensibilité, qui seule dicte 
les formes de la beauté et inspire la volonté de ne point 
produire autre chose, composition et virtuosité ne sont 
que des processus mécaniques du cerveau ou des doigts, 
une vaine habileté ou bien un calcul. » 

On retrouve ces idées dans presque chaque chapitre 
des écrits de Liszt; elles sont d’ailleurs strictement 
conformes à la façon dont lui-même jouait, au dire 
de tous ceux qui l'ont entendu. Et on va voir que la 
pensée créatrice de Liszt fut inspirée par des tendances, 
toutes proportions gardées, absolument semblables. 


IV 
LISZT COMPOSITEUR 
- Sur Franz Liszt, considéré comme virtuose, sur l’in- . 


fluence qu'il exerça sur l’art du piano, voire sur son 
dévouement à la cause de l’art musical, tout le monde 
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est à peu près d'accord; il n’en est plus de même en 
ce qui concerne ses œuvres. Au contraire, de tous les 
compositeurs du xix° siècle, il n’en est pas un seul 
dont la musique ait suscité d’aussi violentes critiques, . 
une si longue opposition, et soit restée aussi long- 
temps incomprise. Près de vingt ans après la mort du 
maître, ses œuvres sont encore loin d’être populaires. 
Il n’y a pas un reproche qu’on n’ait adressé et n’adresse 
encore à celles-ci; mais pires que les attaques les 
plus violentes sont le dédain et l'ignorance totale, 
encore aujourd’hui fort communément manifestés, dans 
presque tous les pays, envers la magnifique production 
artistique de Liszt. | 

À considérer avec impartialité la destinée de ses œu- 
vres auprès du public, on ne peut s’empècher de trouver 
cette destinée singulièrement significative : en effet, 
tandis que ces œuvres provoquaient des haines et des 
rages aussi violentes même que le firent celles de 
Wagner — rages aveugles et féroces que seuls peuvent 
engendrer les chefs-d’œuvre — il ne semble pas qu'il 
se soit jamais trouvé, pour comprendre pleinement la 
beauté nouvelle qu’elles apportaient, même cette élite de 
quelques fervents qui jamais ne manqua à l’auteur de 
Lohengrin et de Tannhäuser; il est vrai que Liszt 
apportait, avec ses compositions, une révolution pro- 
fonde, uniquement musicale, et plus difficile à com- 
prendre peut-être que la réforme dramatique voulue. 
par Wagner. 

Au moment où Liszt commença à produire, un élé- 
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ment nouveau était nécessaire, et seule la venue en pou- 
vail donner à l’art musical une vie nouvelle et, comme 
l'a écrit M. Saint-Saëns, « motiver de nouvelles formes ». 
Déjà les régions délimitées par l’ancien principe formel 
avaient été parcourues par les maîtres classiques, qui 
les avaient épuisées pour ainsi dire; déjà aussi les 
diverses ressources de l’art traditionnel s’affirmaient 
impuissantes à exprimer l’activité du siècle nouveau. 
Beethoven avait, sous l'effort de sa pensée, crevé 
pour ainsi dire les moules classiques, devenus trop 
étroits, de la symphonie et de l'ouverture, auxquels les 
premières grandes œuvres de Berlioz portèrent le der- 
nier coup, sans pourtant y substituer un équivalent 
adéquat, « Berlioz disloqua, écrit M. Jean Marnold, la 
mélodie, exonéra inconsciemment la phrase des caden- 
ces, carrures et autres superstitions traditionnelles. Il 
démantibula la symphonie et en détraqua les formes 
constitutives au caprice de ses programmes, et son im- 
péritie plastique induisit à penser, bientôt à se convain- 
cre qu’elles étaient épuisées. » 

Franz Liszt le premier sut bâtir de nouveaux et har- 
monieux édifices, sur le modèle desquels se formeront, 
avec des matériaux analogues, toutes les plus riches 
produetions des écoles modernes. 

M. Camille Saint-Saëns, à qui revient, je crois, 
l'honneur d’avoir été, en France, le plus ancien parti- 
san des œuvres de Liszt, a fort justement caractérisé 
l’audace primordiale du compositeur et le principe 
fécond qui est contenu dans sa musique : « Il n’y a pas 
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longtemps, écrit-il, la musique orchestrale n’avait que 
deux formes à sa disposition : la symphonie et l’ouver- 
ture. Haydn, Mozart, Beethoven n’avaient point écrit 
autre chose ; qui aurait osé faire autrement qu'eux? Ni 
Weber, ni Mendelssohn, ni Schubert, ni Schumann ne 
l'avaient osé. Liszt l’a osé... Il a compris que, pour 
imposer de nouvelles formes, il fallait en faire sentir la 
nécessité, les motiver, en un mot. Il est entré résolu- 
ment dans la voie que Beethoven et Berlioz avaient 
indiquée plutôt qu'ouverte, et il a créé le poème sym-' 
phonique. » 

IL est juste de dire, d’ailleurs, que la réforme intro- 
duite par Liszt est plus profonde encore que les lignes 
ci-dessus ne le montrent : là même où le compositeur 
ne s’inspira point d'une donnée poétique, il fut encore 
novateur, car il appliqua le premier le principe de 
l'unité thématique, principe susceptible d’une mise en 
œuvre universelle et qui deviendra peu à peu, chez les 
compositeurs d'aujourd'hui, un véritable besoin. Il créa 
ainsi, en même temps qu'un principe d'esthétique nou- 
veau, l’élément organique nécessaire d’une forme nou- 
velle. Il faut aussi prendre en considération tous les 
moyens expressifs que, dans les domaines de l’har- 
monie, de la mélodie et de l'instrumentation, Liszt 
créa, exploita et transmit à ses contemporains et à ses 
successeurs. 

On comprend que des œuvres aussi lourdes de consé- 
quences esthétiques, aussi originales de forme et de 
contenu, devaient forcément susciter la colère des rou- 
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tiniers et rester incomprises des indifférents. On 
s'explique même qu'il ne se soit trouvé personne pour 
en saisir et pour en proclamer, quand elles PARATÈNF, 
toute la beauté et toute la portée. 

Liszt ne chercha d’ailleurs en aucune façon à 
imposer la musique que son génie l'incitait à produire. 
Fut-ce par orgueil, ou par indifférence, ou peut-être 
parce qu’il était convaincu que le temps seul en affir- 
merait la valeur véritable, on ne peut trop le savoir, Peul- 
être aussi fut-il attristé et découragé par l'attitude indiffé- 
rente, dédaigneuse et même souvent hostile de ses amis 
les plus chers, Berlioz entre autres, et la secrète amer- 
tume qu’il en ressentit fut-elle suivie d’un manque de 
confiance dans les œuvres qui provoquaient d'aussi 
injustifiables agissements. 

D'un autre côté, il ne faut pas oublier qu’à peine 
Liszt avait-il fini de composer la série de ses grandes 
œuvres symphoniques, que sa vie entière se modifiait 
de façon subite et profonde; il partait pour Rome ou 
d'autres préoccupations et aussi, bientôt, même une 
nouvelle orientation de ses facultés créatrices contri- 
buèrent peut-être à le détacher de ce qu’il avait autre- 
fois produit. Si bien que les poèmes symphoniques, la 
Faust-Symphonie et les autres chefs-d’œuvre du maître 
restèrent longtemps dédaignés, ou du moins sans con- 
naître d'autre gloire que celle des outrages. 

Cet état de choses a eu, depuis, une étrange consé- 
quence : les conquêtes de Franz Liszt enrichirent l’art 
musical de moyens dont s’emparèrent rapidement d’au- 
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tres compositeurs, à commencer par Wagner dont l’art 
évolua appréciablement au contact d'œuvres telles 
que la Dante-Symphonie, la Faust-Symphonie et les 
douze Poèmes ; et, après l’auteur de Tristan, un examen 
critique impartial nous montre à peu près tous Les com- 
positeurs de toutes les écoles tributaires, en matière de 
forme comme en matière d'expression, du grand mé- 
connu Franz Liszt. Or, tandis que toutes ces œuvres 
nouvelles, avec des fortunes diverses, s’acclimataient 
auprès du public, celles de Liszt continuaient à rester 
dans l’ombre, et on est en quelque sorte blasé sur les 
audaces qu’elles contiennent avant même de les avoir 
connues. Elles se présentent donc à l’heure actuelle 
devant le public sans être protégées par le respect 
traditionnel, par l'admiration apprise qui, malgré tout, 
défendent les chefs-d’œuvre consacrés contre le trop 
‘ grand libre arbitre de chaque sensibilité individuelle. 
Il est nombre d'œuvres pour lesquelles l’opinion se 
trouve aujourd’hui presque formulée d'avance ; on est 
libre de les aimer plus ou moins, d'en sentir plus ôu 
moins profondément la beauté, d’en être plus ou moins 
directement touché en un mot, mais il est des limites 
d'appréciation qu'une sorte de bienséance tacite défend 
de dépasser dès que lesdites œuvres sont en cause; rien 
de pareil n’est ressenti à l’égard des œuvres de Liszt, 
qui souffrent encore aujourd’hui d’avoir été connues 
trop tard. 

S'il fallait assigner à Liszt une parenté spirituelle 
directe, on lui choisirait sans hésiter pour ascendants 
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Beethoven et Berlioz. Beethoven, toute sa vie, luita 
pour animer la musique d’une pensée, pour suivre, avec 
les sons, tous les élans de son être intime, pour noter 
en musique les plus secrets tumultes de son âme. Avant 
de fondre audacieusement la poésie et la musique en une 
même création, il avait, à plus d’une reprise, ordonné 
une œuvre sonore selon une pensée, selon l'idée direc- 
trice d’un poème; et même une ou deux fois —en dépit 
de toutes les gloses rédigées afin de prouver le con- 
traire — il y avait inscrit les péripéties d’une véritable 
action. Ainsi pour ne s’en tenir qu’aux considérations les 
plus générales, l’ouverture de Coriolan n’est-elle point, 
en sa forme audacieusement simple, un exemple d’une 
telle ordonnance poétique de la musique ? Et, en ce qui 
concerne la musique d'Egmont, Liszt lui-même ne fut-il 
pas jusüfié d'écrire ces lignes : « C’était une des pre- 
mières fois où un grand compositeur s’inspira directe- 
ment de l’œuvre d’un grand poète. Si incertaine, si 
incomplète à cet égard particulier qu’on semble trouver 
la première tentative de Beethoven, elle n’en fut pas 
moins, au moment où elle se produisit, d’une audace 
sans exemple et intensément significative. Par ces quel- 
ques morceaux, Beethoven commença à ouvrir à Part 
une nouvelle voie...? » Et toutes les secousses de 
l’âme en face la vie, secousses que la seule poésie 
jusque-là avait eu mission de connaître, Beethoven 
ne fut-il pas le premier à les exprimer en ses dernières 
œuvres, les plus douloureuses et les plus sublimes ? 

En ce qui concerne Berlioz, la filiation paraît plus 
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nette : elle reste plus apparente que réelle. Certes, l’on 
est séduit d’abord par l’aspect logique d’une compa- 
raison entre la Symphonie fantastique, Lelio et Harold 
en Italie d’une part, et la Faust-Symphonie ou les Poè- 
mes symphoniques de l’autre. L’analogie primordiale et 
superficielle que l’on tire du fait que Liszt, comme Berlioz, 
a écrit ce qu’on est convenu d'appeler de la « musique 
à programme » confirme cette impression première, 
comme encore les recherches de Berlioz dans le do- 
maine de l’instrumentation. Enfin, il n’est pas jusqu'au 
fait que Berlioz a démoli des formes qui incite à com- 
parer celui-ci — on ne sait trop pourquoi — à Liszt, qui 
en a créé, 

Si l’on veut bien ne s’en pointtenir à ces apparences, 
on sera vite convaincu qu’il n’y a aucune analogie musi- 
cale entre Berliozet Liszt. C’estlà, malheureusement, un 
point dont l'examen détaillé, avec les comparaisons 
techniques qu’il comporte, excéderait grandement les 
limites du présent volume. Mais en se bornant à consi- 
dérer la musique de Berlioz et celle de Liszt sous un 
aspect très général, à n’en comparer par exemple que 
le principe inspirateur, on verra combien différentes 
furent respectivement les esthétiques des. deux maîtres. 

Chez Berlioz le « programme » semble être un besoin 
absolu et presque maladif. Ce programme, très artificiel 
parfois, doit être développé et minutieux. Pour le déve- 
lopper, le compositeur situe arbitrairement sa pensée 
— ou pour mieux dire son sujet — dans des milieux 
dont le choix est uniquement motivé, le plus souvent, 
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par la nécessité de nourrir ce programme destiné à être 
suivi pas à pas, d'y créer matière à de la musique 
purement descriptive (les quatre dernières parties de la 
Fantastique, Harold en Italie, etc.). 

Liszt ne fabriquait point ainsi ses « programmes » : 
\Pensemble d’une donnée poétique (Faust, la Divine Co- 
médie), l'idée générale qu’il en dégageait (Orphée, le 
Tasse) ou le mouvement qu’il y trouvait (Mazeppa) don- 
naient bien l’élan à sa pensée, mais pour l’inciter à 
recréer en soi une inspiration analogue à celle du poète, 
à donner naissance, en un mot, à de libre musique. Il 
y a une différence essentielle, presque une contradiction, 
entre la musique tantôt matériellement imitative, tantôt 
descriptive et pantomimique par laquelle Berlioz para- 
phrasait en sonorités ses « programmes », et le déve- 
loppement toujours musical au sens strict du mot, tou- 
jours logique en lui-même sans qu’il faille tenir compte 
d'aucune considération littéraire, qu'offre toute œuvre 
de Liszt. L'idée poétique et le principe musical sont chez 
Berlioz en perpétuel conflit, quand toutefois l'idée poé- 
tique n’a pas disparu complètement pour être remplacée 
par une simple narration d’une ingénuité toute primi- 
tive. Chez Liszt, ces deux éléments sont associés et 
coopèrent de façon qu’on sent naturelle et nécessaire. 

Aussi peut-on dire, après une étude comparée des 
œuvres des deux musiciens, que Liszt sut parachever 
pleinement et consciemment la réforme dont le principe 
était contenu, à l’état latent, dans les productions de 
Berlioz (comme d’ailleurs on le retrouve, grâce à l’exa- 
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men critique, dans les dérhiers chefs-d’œuvre de Bec- 
thoven). Toute création artistique contient en elle le 
germe des créations futures, et chaque artiste tire des 
œuvres de ses prédécesseurs un enseignement fécond, 
s’en inspire par action directe, et parfois aussi par 
contraste. Il est donc naturel de tenir pour bonne [a 
filiation artistique qui rattache Liszt à Berlioz, malgré 
les différences essentielles qui existent, au point de vue 
musical, entre les deux compositeurs. Mais, précisément 
à cause de ces différences, il faut se garder d’attacher 
une importance excessive aux rapports, tout spirituels 
en quelque sorte, qui unissent l’auteur de la Symphonie 
Fantastique et celui des Poèmes symphoniques; il faut 
aussi tenir compte du fait qu'avant de connaître Berlioz 
ni sa musique, Liszt avait eu la pensée de cette Sym- 
phonie révolutionnaire qu’il n’acheva point, mais qui 
procédait, à n’en pas douter, de la même inspiration. 
En résumé, Liszt, grâce aux compositions de Beetho- 
ven et surtout à celles de Berlioz, fut mis sur la voie de 
vouloir et de réaliser une synthèse du principe poéti- 
que et du principe sonore, à peu près de même qu'au- 
trefois il avait trouvé dans les œuvres de Paganini et 
dans ses propres tentatives d’élever le style du piano 
à la hauteur du style orchestral, le mobile de se créer 
une technique instrumentale toute nouvelle. C’est Ià une 
corrélation à la fois précise et indirecte; une foule 
d’autres considérations viennent prouver que c’est la 
seule vraie : ainsi, on aura beau chercher dans Fœuvre 
de Berlioz cette forme nouvelle où Liszt sut couler ses 
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immortelles inspirations, on ne Fly trouvera pas plus 
qu’on y trouvera les richesses harmoniques et la science 
du développement qui s’affirment dans chaque page des 
compositions de Liszt. 

La genèse directe du principe de la fusion d’une idée 
poétique à une idée musicale, principe auquel nous 
devons le poème symphonique et probablementaussi celui 
de l'unité thématique nécessaire au développement musi- 
cal (il faut entendre ici « développement » par opposition 
à l’ « alternance » sur quoi est basée la forme classique 
de la symphonie), on la reconnaît d’ailleurs fort aisé- 
ment dans les premières œuvres de Liszt même. En effet, 
Mr° Lina Ramann, dans sa grande biographie critique, 
fait observer, à propos des transcriptions par Liszt de 
mélodies de Schubert, qu'on peut reconnaître dans 
ces transcriptions le germe de l’idée d’une conduite 
poétique de la musique. Liszt lui-même a d’ailleurs 
écrit, dans son Essai sur Harold en Italie de Berlioz, 
que : «la parole chantée a depuis longtemps établi et 
rendu nécessaire un lien entre la musique et les œuvres 
poétiques. Aujourd’hui, on tend vers une fusion encore 
plus complète ». Qu’on examine un lied de Schubert 
tel que le Roë des Aulnes, par exemple, et on y consta- 
tera l'existence d’un mouvement musical, d’oppositions, 
d'une progression qui correspondent exactement au 
mouvement, aux oppositions, à la progression que con- 
tient la poésie de Gœthe. Or, le texte peut très bien dis- 
paraître sans que cessent d'exister, dans la musique, ce 
mouvement, ces oppositions et cette progression, c’est- 
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à-dire, en un mot, une correspondance de cette musi- 
que avec le texte qui la motiva. Et c’est précisément 
une pareille correspondance entre la musique et la 
donnée poélique qu’on observe dans les poèmes sym- 
phoniques. 

Une page telle que la transcription de piano, par 
Liszt, du Roi des Aulnes, est en quelque sorte pareille 
à ce qu’on pourrait appeler, toutes proportions gardées, 
une « Etude pour un poème symphonique » ou, si l’on 
veut, un petit poème symphonique en raccourci. 

Mais où on retrouve encore, sous un aspect différent, 
les éléments de la forme qu’allait créer Liszt, c’est dans 
des fantaisies sur des motifs d’opéras, comme par exem- 
ple celles sur Don Juan et sur Robert le Diable. Là, des 
thèmes empruntés à la partition dramatique sont mis en 
œuvre de façon purement musicale, mais pourtant coor- 
donnée à la marche dramatique du poème; plus exacte- 
ment, ces thèmes progressent symphoniquement selon 
une gradation parallèle à celle du drame même. Il est 
bien difficile de comparer entre elles l'émotion impli- 
cite contenue dans un motif musical et lémotion 
explicite suggérée par les mots. Mais Liszt lui-même 
fait observer très justement, à ce propos, que « tout au 
moins le compositeur de musique à programme a-t-il 
l'avantage de pouvoir rattacher à un antécédent poétique 
les émotions que sait si bien suggérer la musique ». 
Et il n’en demeure pas moins vrai, en fin de compte, que 
la mise en œuvre musicale de ces motifs, telle que la 
réalisa Liszt dans ses transcriptions et ses fantaisies ci- 
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dessus nommées, est absolument analogue à cc que l'on 
observera en étudiant les grandes compositions sym- 
phoniques du maître. 

Cette origine ici assignée à cette forme musicale peut 
sembler arbitraire. Mais si l’on examine certaines œu- 
vres de Liszt, on est frappé de voir combien le dévelop- 
pement en est analogue à celui d’une ballade chantée 
(ex. Mazeppa). Ailleurs, on remarquera que la ligne 
mélodique est un véritable chant instrumental : dans le 
premier mouvement de la Dante-Symphonie, le compo- 
siteur a « pensé » certains des principaux motifs sur des 
vers de l'épopée de Dante, vers qu'il a inscrits au-des- 
sus de Fénoncé de ces motifs dans la partition même. 
D'autre part, les trois Sonnets de Pétrarque, qui figurent 
dans le recueil de piano seul Années de Pèlerinage, et 
furent aussi publiés ensuite pour chant et piano, 
ont été simultanément conçus par Liszt sous cette 
double forme, et offrent par conséquent un exemple par- 
ticulièrement typique pour létude de l'évolution du 
compositeur vers une synthèse de la musique pure et 
du principe poétique. 

A quel degré le besoin de cet élément poétique exista 
toujours chez Liszt, les premières compositions de 
piano du maître le démontrent : on y trouve, à chaque 
page presque, l'expression de sensations et de senti- 
ments provoqués par un poème, un paysage, une : 
pensée (Impressions et Poésies, Apparitions, Années de 
Pèlerinage) et cela souvent sous une forme libre et assez 
audacieuse. 
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De ces préliminaires à l'étude des œuvres mêmes de 
Liszt résulte une définition générale du caractère de ces 
œuvres et de ce qui en fait l'originalité et la force : d’une 
part, elles sont les premières où la pensée musicale ait 
acquis une parfaite liberté de progression, et d'autre 
part elles fixent une forme solide et qui rendra désor- 
mais cette liberté universelle. Le premier résultat est 
acquis grâce au principe de conduite quasi-poétique 
substitué à la conduite purement formelle, et le second, 
grâce au principe de l'unité thématique qui accroît la 
cohésion de l’ensemble d’une œuvre, et rend superflus 
les rapports trop symétriques dont on ne pouvait se 
passer auparavant. | 


y 


LES ŒUVRES SYMPHONIQUES DE LISZT 


Dans son livre intitulé Des Bohémiens et de leur 
musique en Hongrie, Liszt définit ainsi la puissance de 
la musique instrumentale : « La musique instrumentale 
est précisément d’entre tous les arts celui qui exprime 
les sentiments sans leur donner d'application directe, 
sans les revêtir de l’allégorie des faits narrés par le 
poème. Elle fait briller et chatoyer les passions dans 
leur essence même, sans s’astreindre à les représenter 
par des personnifications réelles ou imaginaires. Elle 
les dépouille de la gangue des circonstances au sein 
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desquelles elles se sont lentement formées... Elle abs- 
trait les émotions qu’elle chante de toute donnée posi- 
tive, en ne les dépeignant que dans le flamboiement de 
leur force virtuelle. Elle est aussi de tous les arts le plus 
apte à dégager les passions de leurs scories, pour ne 
leur donner d’autre manifestation que celle de leur éclat 
intrinsèque, et les faire couler du cœur. » 

En ce qui concerne la forme des œuvres musicales, 
voici encore un passage du livre de Liszt sur Chopin : 
« Les formes de l’art n'étant que des incantations 
diverses destinées à évoquer les sentiments et les pas- 
sions pour les rendre sensibles et tangibles, pour en 
communiquer les frémissements, le génie se manifeste 
par l'invention de formes nouvelles, adaptées parfois à 
des sentiments qui n’avaient pas surgi encore dans le 
cerele enchanté. » 

Quant à la question du « programme », voici ce qu’en dit 
Liszt, dans son significatif Essai sur Harold de Berlioz : 
« Grâce au programme, la musique instrumentale peut 
acquérir certains aspects caractéristiques tout sem- 
blables à ceux des diverses formes de la poésie : l'allure 
en pourra devenir celle de l’ode, du dithyrambe, de 
lélégie, en un mot... de n’importe quelle poésie lyrique. 
Bien plus, une fois ces ressources épuisées, la musique 
pourra, grâce à cette détermination de la matière, à 
l'association d’idées déterminées, au choix d'éléments 
musicaux appropriés, à la séparation, au groupement, 
à l’enchaînement ou à la fusion d'images poétiques, 
acquérir encore des richesses insoupçonnées. Enfin, le 
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programme peut fournir à la musique comme léquiva- 
lent d’une poétique nouvelle ». 

Presque toute l'esthétique qu’on peut dégager des 
œuvres de Liszt est résumée en ces trois citations. La 
première, notamment, montre que le compositeur avait 
une confiance illimitée dans le pouvoir des sons, con- 
fiance qui provenait de son intime compréhension de 
tout ce que les sonorités, les mélodies et les rythmes 
contiennent de force évocatrice. Et, tout en voyant 
dans cette puissance des combinaisons sonores la pos- 
sibilité d’une fusion du principe poétique avee le prin- 
cipe musical — ainsi que le montre la troisième citation 
—— il ne tombait pas dans l'erreur, si fréquente chez les 
musiciens à tendances analogues, d'exiger des sons une 
précision descriptive, une minutie matérielle que ceux- 
ci ne peuvent comporter en aucun cas. Enfin, Liszt 
avait l'intuition de la continuelle évolution des formes, 
évolution à laquelle son génie créateur lincitait à parti- 
ciper. 

IL tendit donc tout naturellement à se servir de la 
musique comme d’un langage libre, infiniment flexible, 
apte à interpréter, sans pour cela abdiquer rien de ses 
lois essentielles, toutes les nuances et tous les mouve- 
ments de la sensibilité et de la pensée poétiques. 

A l'égard de la forme, une seule de ces lois s’affirme 
essentielle : la musique doit être claire, logiquement 
ordonnée, et progresser de façon toujours intéres- 
sante : tout le reste n’est que convention presque aussitôt 
caduque que fixée. Bach, en portant à son apogée la 
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fugue classique, la rendit inabordable à ses successeurs; 
l'espace d’un sièele à peine vit naître, fleurir et s’épuiser 
en un stérile formalisme la symphonie classique. « Dans 
la musique classique, écrit Liszt — toujours dans son 
bel écrit sur Harold —, le retour et le travail thématique 
des motifs sont régis par des règles fixes qu’on s’obstine 
à considérer comme inamovibles, bien que les compo- 
siteurs à qui est due la fixation de ces règles n’aient 
jamais été guidés que par leur libre instinct personnel. 
Dans la musique à programme, le retour, l'alternance, 
la modification de ces motifs, les modulations, ete., sont 
justifiés par la corrélation desdits motifs à une idée poé- 
tique. Ici, un thème n’en appelle pas un autre en vertu 
d’une loi formelle : les motifs ne résullent pas d’asso- 
ciations ni d'oppositions stéréotypées, et toute considé- 
ration exclusivement musicale, sans devenir secondaire, 
est pourtant dominée par celle du sujet à traiter. La 
conduite, le sujet d’une telle forme libre offrent plus 
ample matière à intérêt qu'une simple manipulation 
technique de la substance musicale. » 

Le thème primordial d’un poème symphonique, ou les 
thèmes, selon le cas, n’interviennent point dans le déve- 
loppement de ce poème à la façon du leitmotif dra- 
matique — comme ils le font dans les œuvres de 
Berlioz, — mais fournissent toute la substance de ce déve- 
loppement, de la musique même ; ils consolident, éclai- 
rent, relient entre elles les idées accessoires qui n’appa- 
raîtront qu'à certains moments, dans un ordre de 
succession motivé par l’enchaînement de la pensée 
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poétique devenue pensée musicale, et douée désormais 
d'une consistance purement musicale, Aussi, bien qu'il 
soit impossible de dresser le schème d’un poème sympho- 
nique comme on peut dresser celui d’un allegro, d’un 
adagio de sonate, d’un rondo, etc., il n’en reste pas 
moins vrai que La forme, variable à l'infini, d’un tel 
poème symphonique n’est pas, à tout prendre, moins 
claire ni moins solide que toute autre. | 

Il est utile d'examiner d’abord le premier type que 
nous à donné Liszt (en 1837) d’une œuvre ordonnée 
selon tous ces principes : la Fantasia quasi Sonata (après 
une lecture du Dante), qui est la septième pièce du 
deuxième recueil des Années de pèlerinage. La forme 
générale de cette composition, son origine poétique et sa 
valeur musicale permettent d’égaler celle-ci aux poèmes 
symphoniques, bien qu’elle soit écrite pour piano. Elle 
ne compte qu’un seul morceau, où s’enchaînent plusieurs 
mouvements distincts : un andante, suivi d’un presto, 
après quoi revient le mouvement initial, qui se précipite 
de plus en plus jusqu’à la fin. Les éléments de l’œuvre 
sont exposés dans l'introduction lente, et toute la suite 
est un travail thématique fort serré, au cours duquel se 
présente un nouveau thème, de caractère différent, qui 
s’incorpore à l’ensemble. Aucun programme ne guide 
auditeur ; le titre de l’œuvre indique pourtant de façon 
expresse qu’elle fut inspirée par un poème : quel, on 
l'ignore. Le musicien a-t-il voulu exprimer les émo- 
tions que lui avait suggérées sa lecture, ou paraphraser 
musicalement le poème lu? Pourquoi ie rythme volon- 
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taire du bondissement initial de l’œuvre se transforme- 
t-il bientôt en un thème haletant et passionné; que 
signifient, aux premières mesures encore, ces troubles 
accords dont la succession semble préparer lhymne 
qui chantera dans le milieu et à la fin de l’œuvre? I 
ne faut le chercher que dans la substance même et 
dans le développement musical de ces éléments. Point 
n’est besoin de renforcer l'émotion par la connaissance 
de la clef poétique de cette Fantasia : la musique en est 
d’une singulière et totale beauté. Les thèmes, expressifs 
et eurythmiques, procèdent et se développent de façon 
significative et limpide ; une harmonie riche, audacieuse 
et spontanée ajoute à la splendeur de l’ensemble. 

A dire vrai, c’est l'unique fois où Liszt se soit abs- 
tenu de révéler quelle donnée poétique Favait inspiré. 
Pour signalé que soit l'avantage de Fantécédent poé- 
tique, Liszt a prouvé qu'il pouvait fort bien s’en pas- 
ser. [1 est intéressant de remarquer qu’il l’a prouvé 
précisément dans la première de ses grandes œuvres. 

Plusieurs de ses poèmes symphoniques n’ont d’autres 
programmes que ceux implicitement contenus dans 
leurs titres : tels, Hungaria, Bruits de Fête, Hamlet, 
tous trois au nombre des plus beaux qu’il ait composés; 
telle aussi l’Héroïde funèbre, qui est un fragment de la 
Symphonie révolutionnaire que Liszt avait esquissée en 
1830. 

Dans Hungaria, Liszt semble avoir pris pour point 
de départ un passage d’une poésie que lui avait adressé, 
en 1840, le poète Vôürüsmarty, son compatriote. Ce 
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passage n’est autre chose que l’évocation de la mère 
patrie, avec les associations de pensée que cette idée 
comporte. L’impression qu’on ressent à écouter l’œuvre 
de Liszt est presque indélinissable, et la progression des 
idées musicales ne comporte guère d'analyse minutieuse. 
Mais un souffle héroïque anime cette œuvre où sem- 
ble vibrer, en une magnifique et continuelle musique, 
’écho des luttes, des souffrances et des gloires de toute 
une race. 

Hamlet est en fait un prélude au drame de Shakes- 
peare; nulle part l’inspiration de Liszt n’est plus concise 
et plus âpre : les saccades du développement expriment 
à merveille âme trouble et diverse d’Hamlet. Chaque 
motif a l'énergie d’une phrase shakespearienne : un 
exquis épisode dit la grâce attristée d'Ophélie. 

Quant au poème symphonique Bruits de Fête, c’est 
une œuvre où la plus libre fantaisie est devenue mu- 
sique pour évoquer des visions éblouissantes et impré- 
cises à la fois, telles que pouvait en créer un poète et 
un musicien. 

Lorsqu'on examine la donnée d’Orphée, dont M. Saint- 
Saëns a pu dire, fort justement, que c'était une œuvre 
« placée sur la limite de la musique pure et de la musique 
à programme », on a l'impression que Liszt s’y est 
aventuré dans le domaine de la pure spéculation. Il a 
vu dans le vieux mythe une idée générale, celle d « Or- 
phée, c’est-à-dire PArt, épandant ses flots mélodieux, 
ses accords vibrants, comme une douce lumière, sur les 
éléments contraires qui se déchirent et saignent au 
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cœur de tout individu ou de toute société ». En quelle 
intense musique cette idée pouvait se transformer 
grâce au génie du compositeur, c’est ce que nul com- 
mentaire ne peut exprimer. Pourtant il faut dire, tout 
au moins, qu'Orphée est un modèle achevé de clarté de 
forme : la plus parfaite unité thématique y règne; un 
motif initial y donne naissance à un flot continu de 
mélodies. 

La même unité musicale existe dans les Préludes, 
dont la constitution est assez analogue en dépit d’une 
certaine divergence de donnée. Ici, Liszt part encore 
d’une idée générale : « Notre vie est-elle autre chose 
qu’une série de préludes à ce chant inconnu dont la 
mort entonne la première et solennelle note? » Pour 
développer cette idée, il a pensé un programme qui, 
exceptionnellement, se rapproche de ceux employés 
par Berlioz, et qui est constitué par l’enchaînement 
d’une série de situations (jeune amour, tempête du 
cœur, paix aux champs, départ pour la guerre) que la 
musique exprime successivement. Mais l’admirable 
thème principal de l’œuvre en unit fortement les divers 
tableaux, dont il fournit presque toute la matière. Aussi 
les Préludes sont-ils d’un très haut intérêt musical, 
quoique une idée épisodique, moins heureuse, amène 
quelques inégalités dans le développement, si magni- 
fique par endroits. 

Prométhée, œuvre superbe, avec quelque fougue 
romantique, est, comme Hamlet, conçu en manière de 
prélude à un drame. L'élément principal en est une 
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opposition entre les deux idées : audace et souffrance, 
malheur et gloire. Iei, cette dualité est exprimée d’une 
façon fort générale : « Il suffit à la musique, déclare 
l’auteur dans la préface de sa partition, de s’assimiler 
les sentiments qui, sous toutes les formes successive- 
ment imposées à ce mythe, en ont fait le fond et comme 
l'âme. » 

Presque pareil est le plan ‘du poème symphonique Ce 
qu'on entend sur la montagne, qui fut inspiré par un 
poème de Victor Hugo. L'opposition s'y trouve entre 
l'humanité qui souffre et la nature magnifique et joyeuse. 
La tonalité générale de l’œuvre est celle des Préludes ; 
les idées en sont belles et vigoureuses, et il n’y a point 
de disparate dans le développement. 

Une même opposition a fourni la matière du Tasse, 
qui porte comme sous-titre Lamento e Trionfo ; Liszt 
l'a construit à l’aide d’un thème populaire vénitien. Ce 
n’est point une des meilleures compositions du maître : 
le plan en est flottant et les idées en sont peu saisis- 
santes, : 

C’est encore une pareille dualité qui fait le fond de 
deux poèmes symphoniques qui semblent, plus que les 
autres, proches de la musique descriptive, mais où on 
retrouve, malgré tout, une simple antithèse essenlielle- 
ment propre à être traduite musicalement. L’un est 
Mazeppa, Vautre la Bataille des Huns. Pour exprimer la 
longue détresse, les tortures de Mazeppa, Liszt a trouvé 
de splendides et farouches accents, et si la deuxième 
partie, qui évoque le triomphe du supplieié devenu roi, 
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n’est pas animée d’un souffle aussi grandiose, elle n’en 
est pas moins fort caractéristique. La Bataille des 
Huns, où se retrouve un identique mouvement, montre 
de même un tumulte initial qui s’apaise peu à peu 
pour céder la place à un hymne triomphant. 

Les Idéals sont une paraphrase en musique d’un très 
beau poème de Schiller; l’œuvre est conçue selon un 
plan qui diffère sensiblement de celui des autres poèmes 
symphoniques de Liszt, très libre, et qui reste assez 
cohérent grâce à une heureuse application du principe 
de la dérivation thématique. Pourtant, il y a quelque 
complexité dans la façon dont se succèdent, parallèle- 
ment aux diverses idées contenues dans le poème, les 
divers mouvements de la musique. Pour rendre claire 
la marche de son œuvre, Liszt a placé en épigraphe, au 
début et à certains points de la partition, les strôphes 
correspondant à chacun des épisodes, ce qui facilite 
évidemment l'étude de cette partition. Mais ces points 
de repère ne peuvent guère être utiles à quiconque 
écoute sans avoir le texte musical sous les yeux. 

En 1881, Liszt écrivit un dernier poème symphonique 
intitulé Du berceau à la tombe, qui offre des divisions 
plus tranchées encore, mais très facilement saisissables. 
La première partie, Au berceau, est élégiaque et douce; 
la deuxième, La vie, la lutte, violente et pleine d'éclat; la 
troisième, La tombe, contient, sous de nouveaux aspects 
attristés et idéalisés, les thèmes des précédentes. Cette 
coupe est par elle-même pleine d’intérêt; elle procède, 
dans une certaine mesure, de celle de la Faust-Symphonie. 
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De ces poèmes symphoniques, M. Boutarel, l’auteur 
d’un des trop rares travaux qui aient été écrits en fran- 
çais sur l’œuvre de Liszt, a pu écrire qu’ «ils embrassent 

’échelle entière des sensations humaines : tout ce qui 
nous émeut, tout ce qui sert d’aliment à notre activité 
intérieure, nous l’y retrouvons agrandi, transformé, idéa- 
lisé, tel, en un mot, que le peut ressentir l'artiste le 
plus impressionnable », On ne saurait faire un plus juste 
éloge des qualités émotionnelles de cette sérié de com- 
positions, dont la moitié au moins sont de purs chefs- 
d'œuvre, et dont aucune n’est indifférente. 

Outre ces poèmes symphoniques proprement dits, 
Liszt a écrit un certain nombre d’œuvres d'orchestre 
ou de piano qui furent inspirées par une donnée poé- 
tique. Très voisins de ses poèmes symphoniques sont 
les deux admirables épisodes du Faust de Lenau : le 
premier, La procession nocturne, est un exemple achevé 
de traduction sonore d’un tableau poétique : c’est, de 
bout en bout, une musique impressionnante qui se 
déroule, tragique, solennelle, souverainement expres- 
sive, empreinte de l'atmosphère opprimante qu’évoque 
si merveilleusement le texte du poète autrichien, et où 
est exprimée toute la gamme des émotions que celui-ci 
avait réalisée en ses vers. 

Tout est à admirer dans ce tableau symphonique : l'or- 
donnance des idées, la progression constante du déve- 
loppement, la splendide orchestration; il faut mettre hors 
de pair, surtout, la péroraison grandiose où est traité le 
thème de l'hymne Pange linqua, qui achève de donner à 
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l’œuvre son caractère sublime. Le deuxième épisode, 
(Danse rustique, Mephisto- Valse) contraste vivement avec 
le premier : il est d’une verve extraordinaire, et con- 
tient des sonorités orchestrales d’une grande originalité, 
Liszt traduisait d’ailleurs volontiers en musique la sil- 
houette de Méphistophélès : outre le chef-d'œuvre dont 
il sera parlé plus loin, il a écrit encore, vers la fin de sa 
vie, quelques danses méphistophéliques du mème 
genre que celle dont il est ici question, 

C'est encore d’une conception sensiblement pareille 
que procède une des œuvres les plus originales et les 
moins connues de Liszt, la Danse des Morts pour orches- 
tre et piano. Celle-ci, qui affecte la forme d’une série de 
variations sur le thème du Dies iræ, fut inspirée par la 
contemplation du Triomphe de la Mort d'Andréa Orca- 
gna. Et le plus bel éloge qu’on en puisse faire, c’est de 
constater qu’on y retrouve cette interprétation, à la fois 
ironique et pénétrée du sujet, qu’on aime à reconnaître 
dans les antiques « ymages » où il fut traité par les 
artistes de jadis ; on y admire encore les qualités expres- 
sives si particulières de chaque paraphrase, où chaque 
tableau d’une Danse Macabre est évoqué de façon inten- 
sément caractéristique. L’ingéniosité du travail théma- 
tique et instrumental, celle de la variation sont au-des- 
sus de toute louange. 

Reste à parler maintenant des deus plus bles 
chefs-d’œuvre de Liszt, chefs-d'œuvre dont il trouva le 
sujet dans les deux grandes épopées de l’âge chrétien : 
celle de Dante et celle de Gœthe. Si, dans ses poèmes 
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symphoniques, le compositeur avail su atteindre les plus 
hauts sommets conquis par le génie des poètes, il ne 
l'avait fait qu'en des œuvres orchestrales de dimen- 
sions moyennes, et dont l’importance matérielle n’excé- 
dait pas sensiblement celle des grandes ouvertures de 
Beethoven, de Weber ou de Wagner. Plus grandes de 
proportions sont les deux symphonies dont il va être 
parlé. Lorsque Liszt aborda la Divine Comédie et Faust, 
il s'était proposé, semble-t-il, un but presque inacces- 
sible. Il ne pouvait être question, pour un artiste com- 
prenant l’immensité des sujets qui l’inspiraient, d’une 
simple introduction ni d’une paraphrase partielle. Et un 
résumé symphonique, semblable à celui réalisé dans 
Hamlet, devait, eu égard à la magnificence des sujets 
cette fois choisis par Liszt, prendre des proportions 
d'une grandeur véritablement effrayante à tous les 
égards : pour réaliser cette tâche surhumaine que s’était 
imposée Liszt, il fallait une force de génie en quelque 
sorte inconcevable. 

La seule façon dont Liszt a conçu ses deux épopées 
musicales stupéfie tout d’abord. La Divine Comédie est 
une symphonie en deux mouvements : le premier 
affecte la forme d’un triptyque pour ainsi dire; d’abord, 
une effroyable tourmente de l'orchestre, où toutes les 
sonorités frémissent, grincent, blasphèment, supplient, 
s’exaltent, s’'épuisent.. puis, aussi suave que les inou- 
bliables tercets du chant de Dante, voici deux silhouettes 
éperdues d'amour et de douleur : Paolo et Francesca, 
que le musicien s’attarde à décrire, comme autrefois le 
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poète, avec toute la tendresse de son âme... et de nou- 
veau, la vague infinie des tortures, des désespoirs se 
déferle, nous emporte, nous brise. 

La deuxième partie de la symphonie forme dipiyque, 
et s'intitule le Purgatoire. Le génie du compositeur lui 
a donné cette intuition, que la vision du Paradis est 
ineffable ; aussi Lisztne nous mène-t-il que jusqu’au seuil, 
pour ainsi dire, de l'infini. D’abord, de l'orchestre pai- 
sible montent des mélodies empreintes à la fois de séré- 
nité et de douleur ; une atmosphère mystique se répand 
et tantôt s'entendent des hymnes imprécises, lointaines, 
tantôt une voix sanglote. Par une transition presque 
insensible, un des chants religieux se précise, s’affirme, 
conquiert peu à peu les cent voix de l'orchestre: c’est 
le Magnificat. Alors les voix humaines entrent dans la 
symphonie, pour glorifier le Créateur, tandis que sem- 
ble plus proche la &/anche lumière dont est baignée la 
porte du Paradis. Ainsi peut se résumer l'impression 
générale que laisse l’œuvre : entrer dans le détail de 
l'analyse, dire les magnificences de l’orchestre, de la 
musique, de l'architecture, les audacieuses trouvailles 
harmoniques que Liszt a prodiguées dans ce chef- 
d’œuvre, serait presque impossible, 

Il n’est pas plus facile de parler de façon satisfaisante 
de l’admirable pendant que Liszt en a donné avec la 
Faust-Symphonie. Celle-ci contient d’identiques trésors 
d'inspiration, de science, les mêmes inventions de génie. 
Elle est peut-être un peu moins concentrée, et pourtant 
s'impose à l'admiration avec une presque égale puis- 
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sance. Quelle force de pensée créatrice ne fallut-il pas 
à Liszt pour dégager du poème de Gœthe les trois 
figures principales : Faust, Margucrite, Méphistophélès, 
et pour lés évoquer de façon si saisissante, si vraie, Si 
achevée, dans les trois parties de cette monumentale sym- 
phonie ! Dans le premier mouvement s'expriment, en 
thèmes divers, tous les aspects de l’âme de Faust, tour à 
tour volontaire, passionnée, désolée, héroïque. Ces 
thèmes sont d’une vérité d’accent indicible, et tous les 
développements, toutes les combinaisons vont en confir- 
mer, en décupler la puissance expressive. 

Dans le deuxième, toute la: grâce, toute la tendresse, 
toute l'émotion intime dont la musique est capable vien- 
nent parer la poétique figure de Marguerite, etfont de ce 
mouvement une des plus exquises pages de tout l'art 
musical. Mais dans le troisième morceau, Liszt a réalisé 
une des conceptions les plus géniales, Les plus fou- 
droyantes que jamais artiste ait trouvées : pour évoquer 
la figure de Méphistophélès, où existent, avec la 
seule différence qui sépare le bien d’avec le mal, les 
mêmes élans, les mêmes désirs, les mêmes impressions 
que dans l'âme humaine, au lieu de créer de nouveaux 
motifs, Liszt, par des déformations de rythme, d’inter 
valles, de mouvements, d’orchestration, transforme les 
divers thèmes si nobles de Faust et de Marguerite en 
dessins sinistrement ironiques, qui glacent, qui sonnent 
creux, qui parodient de façon blasphématoire toute la 
beauté contenue dans les formes primordiales de ces 
thèmes. Ce n’est point le lieu de comparer cette véritable 
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création de génie avec la façon dont Berlioz a « enca- 
naillé », dans le Sabbat, de sa Symphonie fantastique, 
la mélodie de la bien-aimée, entre les deux conceptions, 
comme d’ailleurs entre les deux réalisations musicales, 
ily a un abîme pareil à celui qui sépare l'évocation 
de l'enfer que contient la Dante-Symphonie, et le Sab- 
bat de la Fantastique, où mèmele Pandémonium de Ja 
Damnation de Faust. 

Après ce magnifique commentaire musical de l'âme 
même du mal, Liszt, comme autrefois Schumann, suit 
Gœæthe vers les hauteurs sereines de la fin du second 
Faust. 1] fait, ici encore, intervenir les voix humaines, et 
un chœur terminal, au milieu de l'orchestre apaisé, dit la 
fin des événements tumultueux et la gloire de l'éternel 
féminin. 

Pour suivre une méthode stricte, il faudrait placer ici 
l'examen de deux superbes tableaux musicaux pour 
piano, des deux Légendes, comme il les appela, que Liszt 
écrivit, à Rome, quelques années plus tard : Saint 
François d'Assise ou la prédication aux oiseaux, et 
Saint François de Paule marchant sur les flots. 

Toutes deux, quoique évidemment inspirées d’un 
programme, se rattachent, aussi bien par la date de 
composition que par le style de la musique, aux œuvres 
de la dernière période de la vie de Liszt, œuvres d’ins- 
piration religieuse en général, et même mystique, dont 
il sera parlé au chapitre suivant. 

Il reste à voir comment la forme nouvelle créée par 
Liszt dans ses poèmes musicaux se comporte une fois 


92 FRANZ LISZT 


utilisée pour les besoins de la musique pure. Le pre- 
mier exemple d’une parfaite unité organique, on le 
trouve dans la grande Sonate de piano que le maître 
écrivit en 1853. M. Rietsch, dans son excellent Essai sur 
la musique dans la deuxième moitié du XIX° siècle, 
constate que, grâce au poème symphonique, la forme 
de la sonate se libéra par la fusion de ses divers mou- 
vements en un tout. Dans la sonate qui nous occupe, 
on voit, tout comme dans un poème symphonique, les 
développements musicaux se succéder librement, réunis 
par les thèmes élémentaires qui circulent à travers 
l’œuvre entière. L'étude détaillée de cette production 
si typique, dont l’ensemble et chaque détail sont égale- 
ment admirables, serait malheureusement trop longue 
et ne peut trouver place ici : l'analyse complète en est 
d’ailleurs fort bien faite dans l'ouvrage de M. Rietsch. 

Non moins belle, au point de vue musical, que cette 
sonate est une œuvre d'orgue (Prélude et Fugue) que 
Liszt composa sur le thème B-A-C-H; elle offre aussi un 
égal intérêt au point de vue de la forme : la fugue n’est 
point sèche, scolastique et prévue comme celles que l'on 
apprend à écrire d’ or dinaire : elle est vivante et vibrante, 
libre et spontanée au même titre que le sont Les produc- 
tions symphoniques de Liszt. Le travail de la polypho- 
nie, à la fois serré et plein d’aisance, n’est pas moins 
digne d’admiration que l’inouïe richesse de l’harmonie, 
Et la transcription de piano, que Liszt écrivit lui-même, 
de ce prélude et de cette fugue, a absolument l'intérêt 
d’une œuvre originale. 
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. On peut rattacher à l’étude de cette composition celle 
de la belle Fantaisie et Fugue sur le choral Ad nos 
salutarem undam, et surtout des Variations sur le thème 
de la cantate de Bach, Weinen, Klagen, qui sont, par le 
travail thématique, la richesse du développement et 
l'intérêt harmonique, une œuvre d’exceptionnel intérêt, 
en même temps qu’un chef-d'œuvre d'expression. Ces 
Variations furent publiées en 1863. 


VI 


LA MUSIQUE RELIGIEUSE DE LISZT 


L'évolution de Liszt vers la musique religieuse, évo- 
lution qui semble, au premier examen, assez subite, fut 
tout aussi longuement préparée, tout aussi graduelle- 
ment effectuée que le développement même de son génie 
musical. Elle fut motivée, aussi, par les tendances les 
plus intimes de la personnalité du maître. 

On se rappelle que Liszt, dès sa jeunesse, avait ma- 
nifesté une foi profonde et ardente, et que la religion 
fut de tout temps pour lui un véritable besoin. Il est 
curieux même de noter que le premier morceau qu’il 
ait écrit, à l’âge de onze ans, fut un chœur liturgique. 
En 1846, il publiait Ave Maria et le Pater dont il a été 
déjà fait mention. Plus tard, on put constater, dans un 
assez grand nombre de ses œuvres symphoniques, une 
influence incontestable exercée par les chants litur- 
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giques, qui y interviennent d’une façon qu’on sent natu- 
relle, nécessaire même, et non pas en vertu d'un pro- 
cédé facile et extérieur. 

Il a été dit comment les notes consolatrices du Pange 
linqua viennent illuminer d’une mystique elarté a con- 
clusion de la Procession Nocturne, et comment le Ma- 
gnificat forme le point culminant de la magnifique 
progression, elle-même toute baignée d’une atmosphère 
religieuse, qu'est le Purgatoire de la Dante-Symphonie. 
De tels exemples montrent à la fois l'influence profonde . 
qu'avaient exercée sur Liszt les chants de la liturgie 
catholique, et la confiance toute particulière qu'avait le 
compositeur dans la puissance expressive de la musique 
religieuse. On y voit que Liszt s’était assimilé l'esprit 
même de ces chants, qu’il avait fait sienne l'antique foi 
qui leur avait donné naissance, et était lout naturelle- 
ment devenu enclin à exprimer, en eux et par eux, 
sa pensée et son émotion la plus intime, la plus spon- 
tanée. 

N’est-il pas naturel, dès lors, que Liszt ait réalisé dans 
la musique religieuse une réforme absolument semblable 
à celle qu'il avait introduite dans la musique sym- 
phonique? Chez lui, le musicien, comme on la vu, 
avait une tendance toujours pareille à tout organiser, à 
ramener toutes les formes à une vivante unité. Et le 
chrétien avait, au point de vue spécial de la musique 
liturgique, la même intuition et la même sensibilité 
clairvoyante qui avaient guidé, dans sa réforme, le 
musicien-poète, Donc, grâce à la vive force dé sa 
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croyance, autant qu'à son inspiration artistique, Liszt 
put dans ses messes, ses psaumes et ses oratorios, 
substituer une forme nouvelle et libre, une musique 
expressive et vivante au glacial. formalisme dont les 
productions mendelssohniennes étaient le plus illustre 
exemple. 

En même temps il retrouvait, dans ses œuvres stricte- 
ment destinées à accompagner la liturgie, la juste me- 
sure nécessaire, dont bien des compositeurs, trop exclu- 
sivement guidés, peut-être, par des considérations de 
musique, avaient omis de tenir compte. En d’autres 
termes, les messes, etc., de Liszt sont bien des œuvres 
qui peuvent être incorporées à la liturgie même et ne 
tendent pas le moins du monde à s’en émanciper. 
Elles sont aussi douées de cette homogénéité musicale 
que Liszt sut donner à toutes ses grandes composi- 
tions. 

Bientôt après les deux chœurs plus haut nommés, 
Liszt écrivit (1848) la première de ses Messes : Missa 
quatuor vocum ad æquales. I ne la publia que cinq ans 
plus tard, et la remania d’ailleurs par la suite, montrant 
ainsi l'importance qu’il attachaït à cette œuvre. On y voit 
déjà, très clairement, le compositeur s'effacer tout à 
fait devant le croyant. Voici d’ailleurs ce que Liszt 
écrivit, à propos de cette Messe, à Johann Herbeck qui 
se proposait de l’exécuter à Vienne : « Le recueille- 
ment, la ferveur, enthousiasme véritablernent religieux, 
voilà ce qui doit animer l'exécution de cette messe. Que 
le Credo se dresse comme un roc, avec la fermeté du 
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dogme même; accentuez l’Agnus Dei (et pareillement 
le Miserere du Gloria) avec une douceur élégiaque et 
profonde où l’on sente la compassion qu'inspirent les 
souffrances du Christ. Que le Dona nobis flotté, paisi- 
ble et plein de foi, comme une fumée d’encens.. Le 
compositeur de musique d'église est aussi un prédicateur 
et un prêtre : là où la parole n’est plus assez expres- 
sive, la musique vient lui APPART une foi, un élan 
nouveaux ». 

Certes, un artiste doué d’une pareille conception de 
l’art religieux était en droit d'écrire, comme il le fit un 
jour, que dans sa Messe solennelle « il avait prié plutôt 
que composé ». 

Cette Messe solennelle (Messe de Gran) fut composée 
en 1855. Outre qu’elle est l’admirable monument d’une 
foi trop rare au xix° siècle, elle stupéfie par sa seule 
beauté musicale, par sa structure, par l'unité de pensée 
qui l’anime et par la cohésion logique, absolue et par- 
faitement naturelle de toutes ses parties. Elle stupéfie 
encore davantage quiconque a ressenti le souffle gran- 
diose qui de bout en bout l’anime. 

Les six grandes divisions (Kyrie, Gloria, Credo, 
Sanctus, Benedictus, Agnus Dei) en sont constituées 
par le développement d’un certain nombre de thèmes 
élémentaires, très caractéristiques, qui, tout comme dans 
la musique symphonique de Liszt, circulent à travers 
l’œuvre, en coordonnent les parties, s’y modifient sui- 
vant les besoins de l’expression musicale, ontles récipro- 
ques affinités que justifient les affinités entre les idées 
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qui sont la base du service divin, et interviennent aux 
moments propices comme pour attester de façon tan- 
gible ces idées. 

Aucune œuvre de Liszt peut-être n’a provoqué de si 
vives polémiques. Elle différait sensiblement, par la 
forme autant que par la tonalité générale, de toute 
production antérieure, puisqu'elle était à la fois plus 
symphonique en tant que production musicale, et plus 
apte à être incorporée dans la liturgie. Elle affirmait en 
même temps, et l’esprit novateur du musicien, et une foi 
mystique inconnue à cette époque. L'esprit de l'œuvre 
déconcerta donc autant que l’audace du style musical, 
et on discuta à la fois la valeur artistique de celle-ci et 
les tendances religieuses qu’elle décelait. 

Après sa première exécution, la Messe de Gran fut 
entendue à Vienne, à Pest, en Allemagne, en Hollande, 
et en 1866 à Paris où elle provoqua une opposition 
violente. 

En 4859 Liszt écrivit une messe pour quatre voix et 
orgue, où il se montre visiblement influencé par le style 
grégorien sans pour cela cesser de chercher une même 
unité organique. 

Une analogue tendance guida Liszt dans la com- 
position de la Messe hongroise (Messe de couron- 
nement) qu'il écrivit en 1867, et à laquelle l'emploi fré- 
quent de thèmes nationaux donne néanmoins un carac- 
tère un peu spécial, peut-être moins liturgique et aussi 
moins mystique. 

La même année, Liszt composa une Messe de Re- 
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quiem pour voix d'hommes, du style le plus sévère cette 
fois. 

L’ardeur religieuse de Liszt trouva une magnifique 
expression dans les cinq Psaumes que le maître a com- 
posés. Le Psaume XIIE, écrit à Weimar en 1855, est 
une œuvre de proportions considérables, où le compo- 
siteur utilise les soli, les chœurs et l'orchestre. Il est 
d’un intense Iyrisme, et la structure musicale en est 
d’une parfaite unité. On peut le ranger au nombre des 
plus magnifiques inspirations de Liszt. 

Le Psaume CXXXVII, de proportions moindres, et 
d'inspiration tout aussi noble, est écrit pour une voix, 
chœur de femmes, orgue, violon, harpe et piano. Liszt 
le refit à trois reprises. Le Psaume XXII est aussi 
assez bref, et le compositeur n’y emploie qu’une voix 
avec accompagnement d'orgue et de harpe. Le Psaume 
XVIII pour chœurs, orgue et orchestre, offre un nouvel 
exemple de style strictement liturgique. Ces quatre 
œuvres furent écrites à Weimar. Vers la fin de sa vie, 
Liszt écrivit encore le Psaume CXXIX, admirable de 
simplicité et de puissance. 

Il faut encore nommer, parmi les œuvres liturgiques 
de Liszt, douze chœurs avec accompagnement d’orgue, 
sept Répons, la Messe basse pour orgue et quelques 
pièces pour le même instrument, une antienne pour la 
fête de Sainte-Ctcile, plus quelques œuvres posthumes 
et d’autres inédites. 

L'importance matérielle de cette production prouve- 
rait seule l’orientation religieuse de la pensée de Liszt, 
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si la musique mème de toutes ces œuvres ne suffisait à 
montrer que toutes procèdent d’une sincérité égale à 
celle qu’attestent les compositions profanes du maître. 

La même croyance inspira encore Liszt dans la com- 
position des deux magnifiques oratorios qu'il a laissés : 
Pun à vrai dire, assez peu relatif, quant au sujel, au 
dogme chrétien proprement dit, mais par contre animé 
d’un mysticisme naïf presque pareil à celui de la Légende 
dorée ; Vautre, au contraire, proche de la base même de 
de La foi. 

Le premier, Sainte Elisabeth de Hongrie, met en 
scène, dans un décor de vie moyenâgeuse, une des plus 
charmantes légendes qui soient. Liszt, séduit par la 
douce figure de la princesse Elisabeth, trouva pour 
en accompagner l'évocation, de splendide, naïve et riche 
musique où s’'incorporent des thèmes liturgiques, des 
thèmes de chansons d'autrefois, qui viennent en modifier 
profondément la qualité, léclairer d’une lumitre égale 
et douce, y créer une atmosphère sereine où évolue 
l’exquise silhouette de l'héroïne. 

Cet oratorio est constitué un peu à la façon d’un 
admirable et primitif polyptique, dont chaque tableau 
serait composé avec une caractéristique et touchante 
naïveté. La musique a souvent le dessin précis, un 
peu raide, mais profondément expressif, d’une pein- 
ture de Mantegna; la figure de la méchante comtesse 
Sophie est exprimée avec une ingénuité presque 
comparable à celle de telle silhouette de traître et 
de bourreau dans un chef-d'œuvre d’un peintre primitif; 
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ailleurs, les sonorités ont les transparences suaves d’une 
fresque de Fra Angelico. 

Ce ne sont point là des recherches intenlionnelles 
d’archaïsme, ni les fausses naïvetés d'un artiste trop 
averti. Liszt a retrouvé la simplicité même des époques 
croyantes d'autrefois, parce qu’il était animé de cette 
foi qui régnait, à ces époques, sur l'esprit de tous les 
artistes. 

Il y a plus d’une faiblesse dans Sainte Elisabeth. Qu'on 
se reporte à la citation faite plus haut (pp. 70-71), qui 
montre très clairement combien Liszt était peu orga- 
nisé pour exprimer certaines émotions trop précises, 
certaines contingences matérielles. Or, loratorio qui 
nous occupe contient toute une partie mélodramatique 
où précisément la musique doit « s’astreindre à représen- 
ter les passions par des personnifications réelles ». 
C'est cette partie qui, dans la réalisation de Liszt, est 
la moins heureuse : mais dès que la libre musique 
reprend ses droits, dès que le compositeur cesse d’avoir 
à s’astreindre aux exigences, gênantes pour lui, du style 
théâtral, il en est tout autrement. Dans Sainte Elisa- 
beth abondent les pages de belle inspiration et de 
magistrale facture : tels le prélude, la scène du miracle 
des roses, une admirable tempête qui se trouve dans 
la deuxième partie, et le tableau de la béatification 
finale. 

L'autre oratorio, Christus, offre, mais poussées à un 
bien plus haut degré, les mêmes qualités que Sainte 
Elisabeth. Le sujet choisi par Liszt comportait une 
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unité d’atmosphère et de plan beaucoup plus favorable 
à l'inspiration du maître. Il ne contient de bout en bout 
que lexpression même de la foi, des visions et des 
prières, sans que nul mouvement trop précis, nul con- 
traste ne vienne troubler la continuelle limpidité de 
l'évocation musicale. 

La première partie du Christus, intitulée Oratorio de 
Noël, contient surtout de longs développements sym- 
phoniques, de couleur adorablement naïve, qui évoquent 
tour à tour l’apparition de l’ange annonciateur, les 
bergers devant la crèche, la venue des Rois Mages. 
Un chœur, le S/abat mater speciosa, y prélude aux 
beautés plus strictement religieuses des deux parties 
suivantes. 

La deuxième, Après l'Epiphanie, commence par les 
Béatitudes (une scène que Liszt composa, isolément, en 
1856) ; puis vient un magnifique Pater. Après, un inter- 
lude orchestral de splendide venue dépeint le miracle de 
la tempête ; il est suivi du Hosanna qui salue l'entrée 
du Christ à Jérusalem. La troisième partie (La Passion 
et la Résurrection), après une merveilleuse introduction 
où l'orchestre prépare, accompagne et commente le 
Tristis est anima mea prononcé par la voix du Christ, 
contient un long Sfabat choral, hymne O filii et filiæ, 
et enfin le Resurrexir. 

La forme conçue par Liszt est, comme on le voit, des 
plus remarquables ; au lieu de chercher à y paraphra- 
ser matériellement les récits évangéliques, à construire, 
avec l’aide de ces récits, une action, le compositeur n’a 
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voulu s'inspirer que de l'esprit même du texte sacré, en 
évoquer la beauté propre, l'atmosphère, lémotion 
intime, Par là, il a su réaliser dans son œuvre une 
simplicité, une pureté, une hauteur qui jamais n'avaient 
été atteintes. Ainsi, lentrée à Jérusalem est dépeinte, 
mieux que par n'importe quelle scène descriptive et 
réaliste, par le simple Æosanna qui s’exalte après une 
courte préparation instrumentale, 

Pour traduire la Passion, au lieu de suivre la narra- 
tion même, Liszi réalise une évocation infiniment plus 
intense, grâce au long et poignant développement du 
Stabat mater dolorosa qui vient après les paroles Tristis 
est anima mea simplement énoncées, mais environnées 
de toute la puissance d’accents musicaux vraiment 
sublimes. 

Ainsi Liszt a su ne céder à aucun besoin de descrip- 
tion matérielle, à aucune préoccupation de ce mouve- 
ment, de ces contrastes, qu’aurait cherchés un musicien 
moins adéquatement inspiré par la donnée que lui 
offrait l’histoire divine. La musique, dépouillée de tout 
arüifice, dont il accompagna cette tragique et incompa- 
rable donnée, fait du Christus un absolu chef-d'œuvre. 

L’oratorio de Sainte-Élisabeth de Hongrie, commencé 
en 1858 et achevé en 1862, fut exécuté pour la pre- 
mière fois en 1865 à Budapest, puis en 1867 à la Wart- 
burg, et fut bientôt une des compositions de Liszt les 
plus aimées du public. 

Le Christus, saufla scène des Béatitudes, fut composé 
entre les années 1863 et 1866. L'œuvre entière ne fut 
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exécutée qu’en 1873, à Weimar, puis à Budapest et en 
différentes villes d'Allemagne, et provoqua presque la 
même hostilité et les mêmes polémiques que la Messe de 
Gran. ‘ 

Liszt a encore composé un oratorio, Saint Stanislas 
de Bohéme, qu’il n’eût pas le temps d'achever, mais 
dont le manuscrit presque complet a été conservé. 

Il faut rattacher à la même série d'œuvres la char- 
mante petite Légende de Sainte Cécile écrite par Liszt 
en 1874, sur un texte français, pour voix de femme, 
chœur ad libitum et orchestre; le Cantique du soleil 
de Saint François d'Assise pour baryton, chœur 
d'hommes, orgue et orchestre ; et même une scène 
lyrique d’après Longfellow, Les cloches du monastère de 
Strasbourg, pour baryton, chœurs, orgue et orchestre 
encore. 

Les deux légendes pour piano, dont il a déjà été fait 
mention, ont évidemment été inspirées par le même 
esprit que les oratorios ; et pour dépcindre saint Fran- 
çois d'Assise prêchant aux oiseaux, ou saint François 
de Paule marchant sur les flots, Liszt trouve des accents 
tout pareils à ceux par lesquels il évoqua, par exemple, 
le Miracle des roses, et enveloppe ses saints person- 
nages de la même atmosphère de mystiques sonorités. 

A ces légendes peuvent se rajouter, épisodiquement, 
les douze pièces de piano que Liszt publia en un recueil 
intitulé /’Arbre de Noël (1882), et qui forment de déli- 
cieux petits tableaux d'inspiration fraiche et recueillie à 
Ja fois. 
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L'examen de ces diverses œuvres, toutes animées 
d'un véritable sentiment religieux qui se manifeste sous 
les formes les plus diverses, donne un intéressant aperçu 
de l’évolution de la personnalité créatrice de Liszt. On 
a vu, en eflet, comment le compositeur sut créer des 
œuvres liturgiques animées, au point de vue artistique, 
de cette robustesse, de cette vie libre et nouvelle dont 
il avait su animer la musique symphonique, et qui tan- 
tôt offrent l'ampleur propre aux plus pompeuses céré- 
monies (Messe de Gran), tantôt ne sont qu’une humble 
et confiante prière (Missa choralis, ete.). Il sut encore 
exprimer la même foi en son admirable CAristus, et faire 
renaître l’exquis mysticisme des vieilles légendes non 
seulement dans Sainte Elisabeth, mais encore en des 
œuvres de moindres dimensions (Sainte Cécile), ou 
même en des pièces instrumentales (Saint François 
d'Assise et Saint François de Paule), qui se rattachent 
très étroitement aux œuvres symphoniques dela période 
antéricure, Il n’est pas jusqu’au dernier recueil l’Arbre 
de Noël, lui aussi colorié de foi naïve, presque enfan- 
tine, où on ne retrouve, à cinquante années de distance, 
les mêmes aspects que dans ses premières compositions 
de piano. 

Ainsi l’œuvre religieux de Liszt, forme à lui seul, un 
ensemble singulièrement homogène et complet, qui suf- 
{irait à assurer la gloire du maître. 
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VII 


LE GÉNIE ET LA BONTÉ DE LISZT 


On vient d'examiner, sous différents aspects, lacti- 
vité de Liszt, et chaque fois on l’a trouvée merveilleuse- 
ment féconde en ses résultats. 

Son génie s'était affirmé dès l’extrême jeunesse, à 
l'époque même où il n’était pour le public qu’un vir- 
tuose. Dans la façon dont il jouait du piano, il manifes- 
tait son âme compréhensive et émue d'artiste créateur. 
En 1834, un simple chroniqueur, A. Guémer, savait 
reconnaître dans le jeu de Liszt l’émanation du génie : 
« Cette réverbération lumineuse, écrivait-il, par où l’ext- 
cution remonte à la portée du génie créateur, ne saurait 
jaillir que d’une entité généreuse, élevée, par toutes ses 
facultés à la fois, à la hauteur même de l’Art... Savez- 
vous où Liszt a puisé ses forces ? IL a porté ses regards 
vers toutes les régions élevées, détourné au profit de 
son art toutes les richesses du monde intellectuel... Avec 
quel autre soutien que l'aile puissante de la poésie 
serait-il allé conquérir à l’exécution musicale un lien 
qui la renoue à cette chaîne d’idéalité par où les arts 
s'élèvent et se rattachent au ciel ? » 

L'idée est caractéristique, eu égard surtout à la date 
de ce passage : en effet, n’y trouve-t-on pas, en germe, 
l'explication anticipée des créations mêmes de Liszt? 
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Par quel génie de pur musicien Liszt fut servi dans 
ces créations, c’est ce que montre l’examen détaillé de 
chacune de ses œuvres, l'analyse de son art d’harmo- 
niste, d'orchestrateur, etc. Il n’est gubre possible d’en- 
trer ici dans l'étude approfondie de ces intéressantes 
questions. Mais il faut les aborder tout au moins. 

L'harmonie de Liszt, extrèmement intuitive, est 
plus libre et plus riche que celle de n'importe quel 
compositeur de son époque. Liszt est le premier chez 
qui l’on puisse, au xix° siècle, constater une véritable 
assimilation des anciens modes liturgiques et des moda- 
lités propres aux chansons nationales. Cela tient évi- 
demment au fait qu’il fut le premier à faire entrer dans 
ses compositions des thèmes empruntés, soit à ces chan- 
sons populaires, soit à la liturgie et surtout parce que 
ce fut chez lui, non pas un artifice, mais une intuition 
pure et simple. 

Cette liberté tonale de l’harmonie de Liszt permit 
au compositeur d'employer quantité d’enchaînements 
d’une hardiesse sans exemple : telle la marche de cinq 
accords parfaits enchaînés par tons entiers dans la Fan- 
tasia (1837), et plus tard la même marche, beaucoup 
plus étendue, dans le Magnificat de la Dante-Symphonie. 

Moins révolutionnaires, mais pourtant très neuves 
sont certaines associations d’accords mineurs qu’on 
relève constamment dans la fugue sur le nom Bach et 
dans les Variations sur le thème Weinen, Klagen, deux 
œuvres remplies de ces harmonies riches et expressives 
dont seul César Franck retrouvera le secret. 
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Sans prétendre à donner un catalogue même approxi- 
matif de toutes les innovations introduites par Liszi 
dans le domaine de l'harmonie, il faut signaler l’utilisa- 
tion courante, par lui, de l’accord de quinte augmentée, 
considéré jusque-là comme une formation tout à fail 
exceptionnelle et dissonante. On le trouve chez Liszt, dès 
1834, dans un morceau de piano intitulé Lyon. Dans la 
Faust-Symphonie, le mème accord sert à former une 
progression absolument libre, et devient désormais de 
pratique courante, 

Dans la Messe de Gran on remarque d’audacieuses 
formes dissonantes — notamment dans le Crucifixus — 
et déjà Liszt y emploie les frottements de seconde 
comme le feront, beaucoup plus tard, les compositeurs, 
les plus avancés. Dans le 129 Psaume, tout au début 
on trouve une formation harmonique extrêmement 
remarquable et que nul autre musicien n’eût osé 
employer alors : la résonance formée des quatre notes 
fa, do, mi, si. Aujourd'hui, seulement, on commence à 
utiliser couramment de tels groupements, et à en 
reconnaître l’excellent effet. 

Ces quelques exemples, cités au hasard, suffisent à 
montrer quelle variété, quelle originalité contient l’har- 
monie des œuvres de Liszt. 

En ce qui concerne les réalisations musicales mêmes, 
il est impossible d’en donner, ici, même une simple 
idée. Liszt a été peut-être le plus admirable orchestra- 
teur qui ait jamais existé. Il connaît à fond chacun des 
instruments et sait en utiliser chaque ressource de 
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timbre ou de mobilité. Aussi est-il à remarquer que 
pour enrichir la puissance expressive ou pittoresque de 
l'orchestre, il. n’a jamais besoin d’avoir recours à la 
stérile accumulation d'instruments si souvent pratiquée 
par Berlioz. Avec un groupe qui ne dépasse guère, au 
point de vue du nombre, celui de Weber ou de Mendels- 
sohn, il réalise les plus étonnants tours de force sonores. 
Il sait écrire aussi bien la musique où sonne, clair 
et homogène, le bel et traditionnel orchestre sympho- 
nique, où tous les instruments coopèrent, et celle où le 
rayonnement sonore s’irradie, pour ainsi dire, aux mille 
facettes du prisme de la pensée instrumentale moderne, 
se décompose en ses timbres élémentaires, dont chacun 
devient indépendant et acquiert une valeur jusque-là 
presque insoupçonnée. 

Liszt n’est pas moins ingénieux dans la Écoe dont 
il associe à l'orchestre le timbre du piano et aussi celui 
de l'orgue, ou bien dans celle dont il traite la voix 
humaine, dont il connaît admirablement les ressources. 
Ses chœurs, aussi bien que ses soli vocaux, sont tou- 
jours réalisés sans une imperfection, sans la moindre 
laideur, et de cette universelle excellence du métier 
de Liszt, il résulte que n'importe laquelle de ses grandes 
œuvres est aussi intéressante dans le détail que dans 
l'ensemble. 

On a vu, au cours du présent ouvrage, que Liszt a 
complètement rénové la musique de piano etla musique 
symphonique, et que dans les oralorios, les psaumes, 
les messes qu'il écrivit il a réalisé une réforme tout 
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aussi profonde, tout aussi riche en conséquences, de 
la musique religieuse. Il y a encore bien d'autres 
œuvres de Liszt dont il faudrait parler dans un ouvrage 
complet sur la production artistique du maître : telles 
en première ligne, les mélodies qu’il composa, et dont 
certaines sont d’une admirable beauté; sa musique hon- 
groise et notamment ses rapsodies pour piano, au nombre 
de vingt, et souvent fort belles et originales ; diverses 
compositions chorales ; ses curieuses ballades déclamées 
avec accompagnement de piano; ses chants religieux, 
ainsi qu’une foule d’autres compositions de toutes sortes 
et de tous styles. 

Cet œuvre énorme et divers, où Liszt a manifesté 
une audace créalirice presque jamais égalée ; où, dans 
des genres si opposés, il a su réaliser une perfec- 
tion si absolue ; et par lequel il a exercé une influence 
capitale sur ses contemporains et ses successeurs, n’est 
évidemment pas sans défauts. Un examen critique 
impartial et approfondi y fera découvrir, par endroits, 
des longueurs, voire des faiblesses de pensée etde style. 
Ce qu’on a reproché bien âprement à Liszt, c’est de 
manquer quelquefois de goût, de mesure et de tenue ; 
d'être indifférent à la qualité des œuvres qu'il produi- 
sait, et dont certaines, il faut bien le reconnaître, sont 
indigenes de son génie. Ces reproches sont justes à 
certains égards ; mais de tels défauts sont communs, 
somme toute, à tous les grands producteurs : est-il un 
seul musicien dont toutes les compositions publiées 
soient également belles, également châtiées ? 
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Il y a plus d’une page de Liszt qui n’ajoute rien à la 
gloire du maître. Mais cela n’enlève rien à la par- 
faite beauté de tous ceux de ses chefs-d’œuvre où ne se 
trouve aucune défaillance, ni à celle de toute l’admirable 
musique qu’on rencontre à profusion même dans cer- 
laines pièces plus inégales. Et il fautrendre aux œu- 
vres de Liszt la même justice qu’à celles des autres 
maitres, ne pas avoir deux poids ni deux mesures. 

Comme il a été dit plus haut, ces œuvres de Liszt 
viennent tard s'offrir au jugement du public, qui pour 
cette raison oublie parfois de se reporter, pour appré- 
cier celles-ci, à l’époque où elles furent créées. Et ces 
œuvres subissent aussi la conséquence de Pincompré- 
hension, de l'indifférence que manifestèrent envers 
elles les contemporains. Elles ne sont pas, comme celles 
des autres compositeurs des générations passées, 
appuyées aujourd’hui par une admiration déjà acquise, 
et très injustement, elles se trouvent aujourd’hui les 
seules non consacrées par des jugements qui fassent dans 
une certaine mesure au moins, autorité. Elles sont donc 
les seules à l'égard desquelles se puisse exercer sans 
modération le libre arbitre des appréciations indivi- 
duelles — libre arbitre qui d’ailleurs devrait être loisible 
à l'égard de tous les maîtres sans exception. 

Mais précisément, la situation de Liszt est absolument 
exceptionnelle. De là tant d’appréciations injustes de 
son œuvre, et une si inexacte mise en place de cet 
œuvre dans l’histoire de l’art. Bien des gens ne cherchent 
pas à en connaître les beautés qu'aucune tradition reçue 
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ne signale, et se laissent aller à attacher une importance 
excessive aux imperfections qu’ils y rencontrent, 
L'influence énorme que l’œuvre de Liszt a exercée en 
montre du reste la force. Il n’est pas un compositeur de 
l'époque moderne qu’un étroit rapport de filiation artis- 
tique ne rattache au maître. L'étude seule des liens 
qui unissent à Liszt les musiciens des écoles les plus 
diverses d'aujourd'hui remplirait un volume, et force est 
de laisser de côté cette intéressante question. Mais, à 
titre d'exemple, et pour ne parler que d’un artiste dont la 
situation par rapport à Liszt a si souvent été mise en 
question, de Richard Wagner, qu’on fasse un simple 
examen basé sur la comparaison de quelques dates, et 
on appréciera pleinement l'importance de linfluence 
exercée par l’auteur des Poèmes symphoniques sur celui 
de la Tétralogie. Les deux compositeurs, certes, ont 
poursuivi parallèlement leur carrière créatrice, et sont 
assez grands pour que leurs personnalités respectives 
puissent l’une et l’autre être considérées comme auto- 
nomes. Mais il reste un fait patent, que nulle contro- 
verse ne peut modifier ni même atténuer : c’est que le 
style musical de Wagner se transforme radicalement, à 
tous les égards, dans les œuvres postérieures à Lohen- 
grin. Or, la première de ces œuvres est Rheingold, 
dont la musique ne fut commencée qu’à la fin de 1853 
(Wagner. Œuvres, 3° édition, t. VI, p. 266), c’est-à-dire 
à une époque où une grande partie des compositions 
symphoniques de Liszt étaient achevées. Wagner com- 
muniqua à Liszt, en octobre 1855, deux actes de la par 
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tition de la Walkyrie (Correspondance, lettre n°200). La 
Faust-Symphonie (moins le chœur final) était terminée 
en janvier de la même année {ibid., lettre 170). 

Ce n’est là qu'un échantillon des nombreuses com- 
paraisons de dates qu’on peut faire. On peut y ajouter 
ce détail, conservé par tradition, de l’aveu de Wagner 
relativement à un thème de cette partition qu'il a uti- 
lisé dans sa Walkyrie. Sans vouloir comparer les deux 
maîtres ni les opposer l’un à l’autre, on est donc amené 
à constater que Liszt, dont les chefs-d’œuvre apparais- 
sent, à quiconque les examine sans parti-pris, d’une 
audace et d’une originalité que Wagner ne dépassera 
jamais, est bien le premier novateur de son époque. 

Aussi forte, aussi féconde que celle des œuvres de 
Liszt fut l'influence que sa personnalité, son activité 
exerçaient, de cent façons diverses, pour le plus grand 
bien de l’art musical et des artistes, Liszt avait acquis, 
grâce à sa renommée et à sa clairvoyance en matière 
d'art, une très grande autorité qu’il s’appliqua toujours 
à mettre au service de tous ceux à qui elle pouvait être 
utile. La lecture de la correspondance échangée entre 
Liszt et les personnages les plus divers de l’époque est, 
à cet égard instructive : à chaque page on voit combien 
universelle fut cette influence de Liszt, et combien nom- 
breux sont ceux qui y recoururent, jamais en vain du 
reste. Lizst était toujours prêt à s'intéresser à tous les 
efforts artistiques, à les seconder, à les soutenir même 
matériellement. Pour ne citer que deux exemples entre 
mille, une lettre récemment acquise par le musée Liszt 
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de Weimar témoigne de l'intérêt que l'artiste prit aux 
premières compositions de César Franck, et contient une 
recommandation à un éditeur allemand. Liszt, Le premier 
de tous, sut voir l’originalité et la beauté des œuvres de 
la jeune école Russe : Borodine et Moussorgsky, entre 
autres, lui durent de précieux encouragements. 

C’est servi par sa clairvoyance et en obéissant à ce 
besoin de proclamer ses sympathies artistiques que Liszt 
écrivit l'importante série d'essais d'articles et d’études 
dont certaines ont été mentionnées au cours du présent 
ouvrage, et dont la réunion forme six grands volumes. 
Ce côté purement littéraire de l’activité du maitre, 
qui n’a pu être étudié ici comme il eût convenu, est 
extrêmement intéressant. Dans toute sa correspondance 
comme dans ses autres écrits, Liszt montre cette vive 
intelligence, cette grande bonté qui l’animaient. Il y 
énonce aussi, sur diverses questions d’art, une infinité 
d'idées dont on a pu apprécier la portée parles quelques 
citations faites. Etce qui est Le plus caractéristique, c’est 
que jamais il n’y plaide sa propre cause, jamais il ne s’y 
montre préoccupé de soi-même : c’est en parlant de 
Chopin, de Berlioz ou de Wagner qu'il est amené à 
exposer ses propres idées, à manifester indirectement 
ses propres intuitions sur l’art. 

On voit que l’activité de Liszt fut universelle, et bien con- 
forme à cet idéal que dès 1840, le compositeur assignait à 
tout véritable artiste : « génie oblige ! » ; et aussi que le gé- 
nie de Lisztse compléta par ces deux qualités, essentielles 
et nobles entre toutes, qui sont l’abnégation et la bonté. 


120 FRANZ LISZT 


Liszt donna toute sa vie durant un exemple unique de 
désintéressement artistique : on a vu comment il se 
consacra à la propagation des œuvres de ses collègues; 
quant aux siennes, il ne pensa jamais à les défendre 
autrement qu’en les affirmant sincères. Il a agi de 
même en ce qui concerne les circonstances quoti- 
diennes de la vie; il fut magnifiquement bienfaisant et 
charitable, et mourut pauvre. Dans tous ses écrits, toutes 
ses actions, on chercherait vainement la trace d’une 
jalousie, d’une haine, d'un calcul ou d’une bassesse. 
L'homme et l'œuvre, l’un et lautre trop brièvement 
évoqués dans le présent ouvrage, apparaissent, à 
quiconque les connaît, également dignes d’être admirés, 
d’être aimés, Et, aussi bien dans la vie que dans la 
musique de Liszt, on peut puiser un enseignement 
fécond : nul artiste ne pourrait se proposer un plus 
noble exemple, ambitionner une destinée plus haute. 





CARICATURE DE CITAM. 
(Journal du Dimanche, 1847.) 


RÉPERTOIRE DES PRINCIPALES OEUVRES 


DE LISZT 


MESSES, ŒUVRES LYRIQUES, ŒUVRES CHORALES 


CHANTS 
Missa quatuor vocum ad æquales . . . . HASLINGER 
Messe solennelle (Messe de Gran). . . . . SCHUBERTH 
Missa Choralis . . . . . . . . . . . .. C. F. Kannr 
Messe hongroise (Messe de couronnement) . Scausenra 
. Requiem (voix d'hommes et orgue) . . . . Kauxr 

Douze chœurs liturgiques . . . . . .. .. KAzHNT 
Psaumes XIII, CXXX VII, XXILI, CXXIX . . ibid. 
Psaume XVIIL. . . . . . . . . . .. . .  SCHUBERTH 
Christus, Saïinte-Elisabeth, oratorios . . . Kanxr 
Cantique au Soleil de saint François (voix 

d'homme, orgue et orchestre). . . . . ibid. 
Cantantibus organis, antienne . . . .. ibid. 
Les Cloches du Monastère de Strasbourg, 

(chœur et orchestre). . . . . . . . . SCHUBERTH 
La légende de sainte Cécile (voix et orch.). Kauxr 
Chœurs pour le Prométhée de Herder . . . ibid. 
Cantate pour le centenaire de Beethoven. . ScauBErTH 
Cinquante-sept mélodies. . . . . . . . . C. F. Kaunr 


Ballades déclamées avec accompagnement : 
Lénore (Bürger). Le moine triste (Lénau). C. F. Kaunr 
Le chanteur aveugle (Tolstoï). . . . . LEEDE-BESSEL 
L'amour du poète qui est mort (Jokay) . TaBoRszkY 
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ŒUVRES D'ORCHESTRE, AVEC OÙ SANS PIANO 


Douze poèmes symphoniques . . . . . . . Brerrkorr et HAERTEL 
Dante-Symphonie. . . . RCE ibid. 
Le triomphe funèbre du Tasse D Re ibid. 
Faust-Symphonie . . . . . . . .. . . -  SCHUBERTH et Cie 
Deux épisodes du Faust de Lenau. . . . . ibid. 
Deuxième Mephisto-valse. . . . . FüÜRSTNER 
Du berceau à la tombe, poème symphonique. BorTe et Bocx 
Danse des morts, (orchestre et piano). SIEGEL 
Concerto de piano en mi bémol. . . . . . HasLiNGEr 

— en la majeur. . . . . . SCHoTT 


ŒUVRES D’ORGUE 


Missa pro organo . . . . . . . . . . C. F. KaHNT 
Fantaisie et fugue sur le chor al Adnos Salu- 

tarem . . . ..  BREITKOPr et HAERTEL 
Prélude et fugue sur “Je nom B. ". C. LL. -  SCHUBERTH 
Variations sur le thème de Bach, Weinen, 

Klagen. . . . . . . . . . . . . . . Peters 


ŒUVRES DE PIANO 


A. Recueils. 


Harmonies poétiques et religieuses . . . . KisTNER 
Années de pèlerinage (3 vol.). . . . . . . ScHoTT 
Album d’un voyageur GB vol.) . . . . . .  HASsLINGER 


(Impressions et poésies. — Fleurs des Alpes. — Paraphrases.) 
Grandes études d'exécution transcendante . BREITKoOPr et HABRTEL 
L'arbre de Noël. . . . . . . . . . . . . FürSTNER 
Consolations . . . . . . . . . . . . . . Breirkopr et HAERTEL 


B. Œuvres diverses. 


Trois grandes études de concert . . . . . KisTNER 

Grand solo de concert . . . . . . . . . Breïrkorr et HAERTEL 
SONALE:S. 25 2 à de Ans Char M aie de ibid. 
Deux Polonaises. . . . 4e + + + + .  SENFF 


Vingt Rapsodies hongroises. Fe aies . . Divers. 
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Deux ballades . . . . . . . . . . . . . KisTNer 

Scherzo et marche . . . . . . . . . . . LiToLFF 

. Deux études de concert . . . . . . . . . Ban 

Deux légendes. , . . . . . . . . . . . . RoszavorzGyi à Pesth 
(Saint-François de Paule. Saint-François d'Assise.) 

Méphisto, valses. ee ess 0 + + à + «  FüÜRSTNER 


Ce catalogue, très sommaire, ne comprend qu'une partic des œuvres 
originales de Liszt ; les plus importantes matériellement et les plus 
significatives. IL indique le premier éditeur de chacune des œuvres 
nommées. On trouvera le catalogue complet, ainsi que celui des 
transcriptions, fantaisies, etc., dans la grande biographie de 
Me L. Ramann. Il a été impossible, vu les limites du présent ouvrage, 
de reproduire cet utile document. 

Les écrits de Liszt, traduits en allemand, ont été réunis en six volu- 
mes in-8, et publiés chez Breitkopf et Haertel. 
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A. HaBers. — Alexandre Borodine, ete. — Paris, 1893. 
IH. KRerSCHMAR. — Führer durch den Konzertsaal. — Breitkopf et 
Iaertel. 
LA Mara. — Briefe hervorrangender Zeitgenossen an Franz Liszt 
(à vol.), ibid. 
F. Liszr. — Briefe, herausgegeben von La Mara (7 vol.), ibid. 
A. Louis. — Franz Liszt. — Berlin, 1900. 
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R. SCHUMANN. — Gesammelte Schriften (3 vol.). — P. Reclam. 
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B. VocEz. — Franz Liszt. — Leipzig, M. Hesse. 
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— Bricfwechsel zwischen W. und Liszt. — Leipzig, 1895. 
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